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Alla mia età “a prigionieri”ci si
giocava. Nelle piazzette e nei
vicoli della mia infanzia si

segnavano dei cerchi per terra e ci si
disponeva negli spazi delimitati:
Ameri ca, Russia, Italia, Germania...
Poi una “nazione” sorteggiata dichia-
rava guerra ad un’altra e subito la
rincorreva. Se la fuggitiva riusciva a
tornare incolume alla propria base,
era salva e il gioco riprendeva; se
invece veniva raggiunta, era prigio-
niera e veniva confinata nel “mon -
do”, un altro cerchio un po’ più gran-
de in grado di contenere tutte le
nazioni in gara. Dopodiché si ripete-
va la dichiarazione di guerra a un’al-
tra nazione fino a quando tutte, o
forse un buon numero di esse, non
fossero state catturate. Ripensan -
doci, il “mon do” stesso era una pri-
gione, e neppure per gioco era im -
ma ginabile un insieme di Stati senza
guerre e senza prigionieri. 
C’erano poi delle regole: la nazione
in fuga poteva invocarne un’altra in
soccorso, che bastava toccasse il
fuggitivo per farlo salvo e attirare su
di sé l’inseguitore. Il tutto tra gli inci-
tamenti dei “non belligeranti” pro
tempore scalpitanti al loro posto...
L’America, fra tutte, era la più rinca-
parrata, si capisce; ma anche l’Italia;
per infantile o inconscio patriotti-
smo, evidentemente. Non credo che
si vincesse qualcosa (e quando

mai?); l’unico premio poteva essere
la “vittoria”, o la “salvezza”. Non mi
pare di essermi mai trovato a dichia-
rar guerra, così come non ricordo di
essere finito qualche volta prigionie-
ro. Ma debbo esserlo stato sicura-
mente. Io mi rivedo vagamente solo
a scappare per restare in salvo...
Poi arriva l’età in cui si ascoltano i
discorsi dei grandi; ma con un orec-
chio solo, e anzi con sempre più
insofferenza man mano che le storie
si ripetono negli anni. Finché non
viene l’ora che la memoria ti assale e
torni a quei racconti come a delle
reliquie, e ti rammarica il non averli
ascoltati come oggi avresti fatto, e ti
sforzi di ricordare, di rimettere insie-
me quei brandelli di umanità tra-
scorsa. Che poi è il terreno sul quale
sei cresciuto e che ti ha lasciato co -
me ti ha lasciato, cui senti di appar-
tenere nel profondo.
Nelle chiacchiere tra grandi si accen-
nava talvolta anche alla guerra e alla
prigionia: misuratamente, quasi
sem pre di sfuggita, e per questo, for -
se, con maggiore curiosità nostra.
Curiosità diventata poi consapevo-
lezza storica; e riflessione, che nulla
toglie al peso di quelle esperienze,
sia pure ridimensionate dal loro ingi-
gantimento infantile, vissute sulla
car ne di persone care e ben note.
Luigi Eusepi, per esempio, per co -
me ricordo era diventato in paese

una specie di simbolo, la personifi-
cazione della prigionia. Mi pare di
aver sempre guardato a quest’uo-
mo dagli occhi grandi e umani - che
viveva con la famiglia a Firenze e in
paese veniva ogni tanto - con curio-
sità e rispetto. Avevo sentito dire
che era tornato dalla prigionia co -
me uno scheletro. “Ho visto la mor -
te!”, riferì ai suoi di casa una ragaz-
za, proprio quella, guarda caso, che
poi sarebbe diventata sua moglie.
Al l’arrivo su verso il cimitero - anco-
ra pare di vederlo, a chi lo ricorda -
gli si contavano le costole, aveva gli
occhi in fuori e l’andatura incerta,
incurvata. Sarà stato meno di qua-
ranta chili, con lividi dappertutto,
aveva le gambe deformate e dice
che su un ultimo tratto in pullman
se l’era fatta addosso, tanto quel
suo corpo martoriato era fuori con-
trollo. Dispera vano che si potesse
riprendere. Racimolava lentamente
tutte le briciole rimaste sulla tavola
e una a una le metteva in bocca per
non mandarle sprecate. Faceva im -
pressione. Ci vollero tutte le atten-
zioni dei suoi e del dottor Pa laz -
zeschi - amico di suo padre, che da
soldato era stato nella sanità - per-
ché oncia a oncia si rimettesse un
po’ in sesto. Trapelò confusamente
qualcosa sui mesi passati da prigio-
niero dei partigiani jugoslavi, lui
che era in servizio nella polizia di

Non tutti
tornammo
un paese “prigioniero di guerra”

Antonio Mattei
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Trieste; di privazioni e maltratta-
menti inauditi; che era miracolosa-
mente scampato alle foibe per l’aiu-
to di una slava da lui salvata in pre-
cedenza... E Gigi non era che uno di
una schiera di uomini - conoscenti,
amici di famiglia, anche parenti
stretti - che in paese si portavano
dentro quegli incubi in un clima
come di scontata omertà, in un
microcosmo affannato a mettere
insieme il pranzo con la cena, pro-
curarsi un tetto, ottenere un pezzo
di terra, tirar su i figli. 

Quel velo di silenzio - di pudore,
rispetto, vergogna..., o anche dolore,
rimozione, senso di colpa nei con-
fronti dei compagni che non ce l’ave-
vano fatta... - copriva in realtà il prez-
zo, durissimo, pagato dalla nostra
gente contadina per riscattarsi dal
medioevo, il trauma di un tracollo
politico-militare che era stato anche
economico e sociale, culturale, di
valori, pagato in prima persona. In
molti casi quel silenzio era l’ammis-
sione implicita della sconfitta, il rico-
noscimento di aver sciupato gli anni

migliori della vita dietro a una ban-
diera sbagliata, fatta ammainare
dalla storia, oltre che dalle armi, e il
buttarsi a testa bassa nel nuovo che
avanzava era un modo per esorciz-
zarne l’umiliazione. E’ quanto vien
da pensare anche nel rileggere certe
lettere o rivedere certe foto di nostri
soldati di prima della disfatta. Quelle
sicumere propagandistiche sulla
certezza dell’immancabile vittoria
finale, così come quelle pose marzia-
li tra il goliardico e il tracotante, di
una fierezza da copertina, un po’ si
capiscono e un po’ no. Si giustificano
con la baldanza provincialotta del
ventenne che si sente tirato fuori
dall’anonimato e catapultato nella
Sto ria da protagonista, ma fanno sor-
ridere penosamente all’idea di cosa
avrebbe dovuto affrontare e vincere
quel nostro esercito di France schiel -
lo velleitario e senza mezzi. Per cosa,
poi? Per difendere l’economia e gli
equilibri sociali dell’anteguerra?,
che rispetto al respiro dei tempi nuo -
vi e al mercato di ripresa indotto
dalle democrazie occidentali avreb-
be rappresentato per i nostri cafoni
il mantenimento della servitù della
gleba? Loro, i protagonisti, questo lo
capivano e avrebbero potuto gridar-
lo più di tutti, per averlo crudamen-
te imparato a proprie spese. Ma
come ammettere, in piena maturità,
di aver camminato fino ad allora nel -
la direzione sbagliata, che comun-
que si era incarnata negli ideali più
puri di quella generazione, ingenua-
mente assorbita negli anni della for-
mazione e nei sentimenti di tante
coscienze nobili? E quale era la dire-
zione giusta da prendere, con le feri-
te ancora addosso e in un mondo
distrutto dalla ferocia belluina di
tutte le parti in lotta? Una condizio-
ne mortificante anche per chi avreb-
be potuto accampare benemerenze
o eroismi di guerra. “... E noi - scrive
Anchise Cordeschi del suo ritorno
dalla prigionia - che dopo aver speso
i migliori anni della nostra vita rien-
travamo affranti e sconfitti, con i cuori
ancor dolenti per la perdita non meri-
tata, dopo tanti ed inutili sacrifici...
ritornammo a casa a testa bassa
come se fossimo stati noi i colpevoli
di tanta rovina”.

Prigionieri di guerra italiani
nel campo
di concentramento VI D
di Dortmund (Westfalia,
Germania):
Sestilio Colelli (1920-2005,
terzo da sinistra in piedi,
matricola 95772)
e Mario Tagliaferri (1918,
terzo seduto da sinistra).

Lo stesso Sestilio Colelli
(primo a destra nella foto)
sul treno prigionieri
in viaggio nei Balcani
per la Germania.
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Una sofferenza, dunque, che era
anche crisi di identità; poco da sban-
dierare, da consumare in privato.
Come in privato si è macerata in tutti
questi anni. E quando abbiamo
cominciato a tentare in qualche
modo di documentarla, era già tardi.
La più gran parte dei protagonisti
era scomparsa, e sembrava non
esserci più alcun interesse concreto
e attuale a giustificare la ricerca. Che
invece non è mai anacronistica, per-
ché uno è l’uomo e la sua storia che
si ripete.
Abbiamo cominciato a raccogliere le
prime testimonianze qualche anno
fa insistendo familiarmente con alcu-
ni protagonisti: racconti, memorie
scritte, documenti... Uno scavo sof-
ferto e centellinato; e non sempre
possibile. Come si fa a ridire la com-
mozione di ogni incontro, e il turba-
mento ogni volta che veniva a man-
care un testimone dopo la penosa
“confessione”?. Ne nacque comun-
que un primo insieme documentale,
via via più complesso e bisognoso di
una pur minima sistemazione orga-
nica. D’altra parte una ricerca siste-
matica per individuare tutti i concit-
tadini caduti prigionieri durante l’ul-
timo conflitto mondiale non è impre-

sa facile. Presso
nessun archivio o
as sociazione di
categoria esi stono
e len chi o liste uffi-
ciali. In qualche
caso più fortunato
si sono conservati
carteggi negli ar -
chivi comunali dai
quali risalire indi-
cativamente ad al -
cuni nominativi,
ma niente che pos -
sa fornire un qua-
dro completo della
tragedia collettiva.
Le testimonianze
orali, oggi come og -

gi sono ridotte al lumicino, e del
resto ogni ex prigioniero conosce la
propria vicenda e al massimo quella
di qualche altro compagno di sven-
tura con il quale si è imbattuto; cer-
tamente non è in grado di fornirne
un’“anagrafe” in piena regola.
L’unica fonte di una certa attendibili-
tà è costituita dai fogli matricolari,
che per le classi interessate, dato il
lasso di tem po trascorso, sono stati
trasferiti dai distretti militari diretta-
mente agli archivi di stato. Ma nep-
pure tali documenti possono garan-
tire una corrispondenza assoluta
con la realtà. E’ chiaro, infatti, che
con lo sbando delle nostre forze
armate conseguente all’armistizio
dell’8 settembre 1943, anche gli
adempimenti burocra-
tici saltarono del tut -
to. Soltanto dopo la
guer ra le autorità mili-
tari poterono tentare
di porvi rimedio. E lo
fecero invitando gli ex
soldati a regolarizzare
la loro posizione col
presentarsi ai distretti
e fornire tutte le no -
tizie che solo i diretti
interessati potevano

conoscere. Ebbene, ci fu chi lo fece e
chi no; chi lo fece con dovizia di par-
ticolari e magari anche con una qual-
che documentazione probatoria, e
chi invece piuttosto approssimativa-
mente; chi rispettò fedelmente la
verità dei fatti e chi “ag giustò” qual-
cosa da “farsi perdo na re”... E in linea
di massima i distretti registrarono
quanto venne loro dichiarato, ovvia-
mente verificando il verificabile ma
nell’impossibilità og gettiva di trova-
re riscontri nel dettaglio alle singole
vicende. Già è tanto, dunque, se in
tali archivi troviamo menzione della
cattura militare ed eventualmente
della liberazione. Nazareno Binac -
cio ni della clas se 1914, per esempio,
fu certamente prigioniero degli ingle-
si in Gran Bretagna, tant’è vero che
dopo la guerra tornò a lavorare pres-
so la famiglia di cui era stato alle
dipendenze durante la prigionia, ed
è morto poi in Inghilterra nel 1964
lasciandovi la moglie e i figli. Ma nes-
suna indicazione in tal senso c’è nel
relativo foglio ma tricolare, appunto
perché all’epoca
della regolarizza -
zione delle po si -
zio ni militari lui
era già emigrato e
non si era potuto
presentare alle
au  torità preposte.
Sicché dal suo fo -
glio matricolare
ve niamo informa -
ti del suo servizio
di leva nel ‘35-‘36
e del suo richia-
mo alle armi nel
‘40, ma non ci è
dato sapere cosa
sia successo do -

Libretti lasciapassare dei prigionieri-lavoratori Giusto Bucci (1919-1999)
e Nazareno Brizi (1912-1967) rilasciati,  rispettivamente, dai presidi di
polizia di Berlino nell’agosto ‘44 e di Monaco nell’ottobre ‘44. I.M.I.
(= Internati Militari Italiani) era la sigla dei soldati italiani trasferiti nei
lager tedeschi dopo l’8 settembre 1943: oltre 650.000. Non furono trat-
tati né da veri prigionieri di guerra nè da veri internati politici.
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po. Analogamente, Francesco Maz -
za pic chio della classe 1915, maggio-
re di tre fratelli contemporaneamen-
te alle armi ed inviato sul fronte gre -
co-albanese, fu certamente deporta-
to in un lager in Germania e ne tornò
provato a tal punto da non riuscire
per tutta la vita a rievocarne le atro-
cità, ma il suo foglio matricolare, lun -
ghissimo nel riportarne in dettaglio
servizi, ricoveri, trasferimenti e
licenze, si ferma al novembre del ‘42
e con uno sgorbio finale a matita
rimanda ad un fantomatico “fascico-
lo” che nessuno sa dove si trovi. Per
non parlare di Luigi Eusepi già ri -
cordato, che, come si di ceva, al suo
ritorno in paese fece impressione
più di tutti per le pietose condizioni
di salute ma per il quale né il fo glio
matricolare, né il fascicolo personale
conservato al l’8° reparto mobile di
polizia di Firenze, riferiscono di un
qual sia si stato di cattività durante il
suo servizio di guerra a Trieste e
l’impiego nell’antiguerriglia irreden-
tista nella Ve ne zia Giulia.
D’altronde, ammesso che i dati in
questione siano aggiornati, non è
per niente agevole rintracciare tutti i
militari di un determinato comune di
leva, perché questi sono inseriti con
quelli dell’intero distretto per ordine
numerico di matricola, che cessa di
essere progressivo in casi particola-
ri come l’arruolamento volontario o
dopo rivedibilità (ossia anticipato o
posticipato). Sicché bi so gne rebbe
anzitutto essere assolutamente certi
di nominativi e relativi numeri di
matricola, per poi condurre una
ricerca sistematica che, com’è facile
immaginare, risulterebbe davvero
improba e scoraggiante. 
Per i militari piansanesi, in particola-
re (ma in misura diversa il discorso
vale per tutti i comuni), vanno consi-
derati anche i trasferimenti che
hanno portato nostri con cittadini ad
essere inseriti nei ruoli di altri comu-
ni. I fratelli Ercolani, tanto per fare
un esempio, erano quattro: Mariano
del ‘12, Giuseppe del ‘15, Bernardino
del ‘17 e Pietro del ‘21. Si trovarono
tutt’e quattro in guerra contempora-
neamente con tre di loro prigionieri,
tanto che loro padre Felice, al po -
dere a Montebello con settanta ettari

di semina da tirare avanti, si trovò in
gravissime difficoltà e non ce l’a -
vreb be fatta senza la solidarietà par-
tecipe degli altri coloni. Ebbene, nei
nostri ruoli matricolari comunali tro-
viamo registrati soltanto Mariano e
Giuseppe, sposati e rimasti in paese,
ma non i due fratelli più piccoli,
appartenenti allo stesso nucleo fami-
liare d’origine ma iscritti (giustamen-
te) nei ruoli del comune di Tuscania
a seguito del trasferimento al pode-

re. Analogo discorso vale per i nostri
coloni della Bonifica, magari sotto-
posti a visita di leva e chiamati alle
armi durante la residenza a Pian -
sano, ma con le famiglie tra sferite
nei comuni di Ischia o Canino pro-
prio negli anni della guerra.
Con tali limitazioni, dunque, e con la
“fretta” disgraziata cui inevitabil-
mente ci si riduce in questo tipo di
ricerche (da chiudere af fanno sa -
mente entro limiti di tempo, guarda

Il POW (= Prisoner of War, prigioniero di guerra) Anchise Cordeschi (1920, primo seduto da sini-
stra) con i compagni di prigionia in Inghilterra. Sono commilitoni originari di Fondi (LT), della
Ciociaria e di Roma. Gli unici della nostra zona sono il primo in piedi da sinistra, Edmondo Chigi
di Monte Romano, e il primo seduto da destra, un Virtuoso nativo di Valentano e residente a Roma.

Recto e verso del documento d’identità del P.O.W. n° 56340 Cordeschi Anchise rilasciato
l’8.12.1945 dal comandante del Barton Field Camp.
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caso, sempre ristretti), non abbiamo
comunque saputo resistere alla ten-
tazione di uno spoglio rapido di una
ventina di classi di leva. Durante il
conflitto furono infatti interessati
alle armi tutti i nati negli anni dal
1912 al 1924 compresi, ma sul finire
del ‘42 e poi anche nel ‘43 si giunse a
richiamare per esigenze eccezionali i
trentasettenni del 1906, e tra i milita-
ri di carriera, naturalmente, ce n’era-
no diversi altri ancora più anziani.
Vero è che gli ultimi richiamati furo-
no in gran parte assegnati ai servizi
sedentari per pochi mesi, o riforma-
ti, o dispensati per avere quattro o
più figli minori a carico, ma ci fu
anche chi partecipò alle operazioni
militari sui vari fronti e fece in tempo
ad essere fatto prigioniero rimanen-
dovi poi fino alla fine del conflitto.
Carlo Sonno della classe 1908, per
esempio, richiamato nel dicembre
del ‘42 e inviato in territorio francese
d’occupazione, addirittura fu prima
catturato dai tedeschi all’indomani
dell’armistizio dell’8 settembre 1943,
quindi “liberato” dagli inglesi nell’ot-
tobre del ‘44 e condotto prigioniero
in Inghilterra fino al 21 gennaio 1946,
quando poté rimpatriare e presen-
tarsi al centro alloggio di Taranto.
(Come Dome nico Mezzetti della
classe 1920, il popolare Giannini o
Titìna, catturato a Creta dai tedeschi
dopo l’8 settembre, evaso dopo un
paio di settimane e aggregatosi alle
bande partigiane greche, catturato
dagli inglesi nel gennaio 1945 e libe-
rato nel settembre 1946. Con il che si
toccherebbe un altro aspetto davve-
ro tragico della già drammatica

situazione, e cioè che alla fine gli ita-
liani erano considerati nemici da
tutti: dagli alleati franco-anglo-ameri-
cani e rus si, ai quali avevamo dichia-
rato la guerra, e poi anche dai tede-
schi, che fecero costar caro agli
sventurati prigionieri il “tradimento”
dell’8 settembre. Con tutto ciò che
poteva conseguirne anche nei rap-
porti con gli stessi compagni di pri-
gionia di ogni nazionalità).
Ebbene, per tornare al tema, è basta-
ta una sommaria “incursione” docu-
mentale per far emergere dei dati
impensabili, schematicamente rias-
sunti nel prospetto che segue ma
impressionanti nella loro stessa cru-
dezza statistica. Su una popolazione
di neppure tremila abitanti, quanti
ne faceva allora il paese, abbiamo
contato più o meno 529 uomini
variamente coinvolti nel servizio di
guerra, e, di questi, almeno 113 finiti
prigionieri! E diciamo “almeno” pro-
prio per l’impossibilità oggettiva di
garantirne la completezza! Il che
vuol dire che un terzo della popola-
zione maschile - ossia tutti gli uomi-
ni validi, una volta tolti vecchi e
bambini - e, tra questi, oltre un centi-
naio di prigionieri - tra i quali alcuni
morti, o dispersi, o considerati tali
per l’assoluta mancanza di notizie -
rappresentano un dramma di pro-
porzioni sconvolgenti, per una pic-
cola comunità come la nostra, e dà
la misura della tragedia immane rap-
presentata dalla guerra nell’Italia
contadina e semianalfabeta dell’epo-
ca. Se si pensa che in paesi vicini

come Acquapendente o Tuscania si
contarono sui 300 prigionieri per cia-
scun comune, altrettanti a Bol sena,
circa 180 a Grotte di Castro, 150 a
Canino, un centinaio a Ischia, una
sessantina a Gradoli, più di 20 solo in
una frazioncella come Torre Alfina...
si deve concludere che non c’era
praticamente nessuno che non aves-
se un familiare o un parente prigio-
niero di guerra, mentre in alcune
famiglie si ebbero due e anche tre
fratelli prigionieri contemporanea-
mente in luoghi diversi! Così come

Berlino, ottobre 1944.
Quattro compagni di prigionia:
da sinistra: Nazareno Coscia di Piansano (1922),
Umberto Pachera di Rivoli (1924),
Angelo Angelini di Pesaro (1922),
Angelo Gelmetti di Sommacam pagna (1923).

Cartolina con il timbro postale “2.2.1944” scritta dallo Stammlager III D 786
dal prigioniero di guerra n. 121461 Coscia Nazareno alla fidanzata Tosca Di Francesco.

Lettera dal P.O.W. Camp N° 25/1.A di
Bombay (India)

di Giuseppe Virtuoso (Ciccìllo),
prigioniero degli inglesi

dal novembre 1941 al dicembre 1946
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oggi, per dire, si parla dei figli che si
laureano o si sposano, allora ci si
chiedeva in quale parte di mondo
questi ragazzi ventenni fossero in
guerra o prigionieri!
Cercare, nei limiti del possibile, di
raccoglierne le ultime testimonian-
ze, è semplicemente dove roso, per
le generazioni nate nel dopo guerra,
che di quelle pene e di quei lutti
hanno potuto raccogliere i frutti. Tra
un decennio o giù di lì anche gli ulti-
mi protagonisti saranno scomparsi.
Le loro ferite saranno definitivamen-
te sepolte con loro nella tomba, e
magari spunteranno invece le nega-
zioni e i revisionismi storici! Ecco il
perché di questo lavoro. Che a qual-
cuno potrà apparire ripetitivo nelle
situazioni; talora vittimista nei toni
dei protagonisti, oppure meschina-
mente “particulare”, o inconscia-
mente stemperato degli aspetti più
crudi; magari, in certi casi, anche
autocelebrativo e come vagamente
compiaciuto..., ma che in realtà,
nelle stesse elencazioni ossessive di
nomi e circostanze, così come nella
sovrapposizione e nell’intreccio pau-
roso delle vicende personali, dà la
misura di una tragedia mai vissuta
prima dall’umanità. 
Ciò che aiuta anche a capire, nei
rapporti generazionali, certi atteg-
giamenti notati nei padri negli anni
dell’adolescenza, e cioè come un
distacco asciutto, quasi altezzoso,
nei confronti dei tempi nuovi, come
di chi ha un credito di sofferenza
negato, oppure ha toccato il fondo

e non può più farsi illusioni sulle
“umane sorti e progressive”.  Non
sono stati necessariamente eroi,
questi uomini; né hanno sempre
saputo conservare la dignità che
sempre vorremmo in ogni essere
umano. Ma proprio per questo
dovrebbe diventare imperativo per
l’umanità scon giu rare le condizioni
estreme che, oggi come ieri, deter-
minano l’abbrutimento della spe-
cie. Eroi, del resto, lo sono stati in
ogni caso nell’affrontare il ritorno,
ossia una vita di angustie quotidia-

ne tenendosi dentro la tragedia vis-
suta, che non interessava a nessu-
no; nel ricostruire, insieme con il
paese, una storia personale di affet-
ti e speranze e continuare a creder-
ci nonostante tutto. E’ l’“antieroici-
tà” di tanti “eroici” zappaterra dei
nostri paesi, ho scritto altra volta:
retaggio prezioso di cui dovremmo
sentirci sempre debitori.
Un lavoro, quello che segue, che
nella sua “im prov visazio ne” non
basterà certamente a rendere giusti-
zia alle vittime, ma dirà a tutti le loro
angosce e le tribolazioni, ossia di
quali sofferenze siano lastricate le
strade su cui tanto disinvoltamente
camminiamo.

La tessera di reduce dalla prigionia di Bruno Mecorio (1920-1981), catturato dagli inglesi a
Tobruk nel dicembre 1941 e deportato negli Stati Uniti fino al novembre 1945.

Domenico Zampilli (1922)
prigioniero degli inglesi

in Africa settentrionale (1945).

Limburg (Germania) estate 1945, S.I. XII A: Adelio Papacchini con un gruppo di I.M.I. liberi.
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Le regole della guerra prevedono la pri-
gionia, ma la “cultura” della guerra
non ne tiene conto e non ci pensa; per

i combattenti, e ancor più per i comandi, la
prigionia non è neppure un’ipotesi. Il sotto-
tenente Gaetano Tumiati, che è stato prigio-
niero in America, mi ha detto: “Alla scuola
di cavalleria a Pinerolo non mi hanno mai
insegnato come si fa ad arrendersi e io, che
dovevo consegnarmi prigioniero al nemico,
mi chiedevo: come si fa ad arrendersi?”.
Giusep pe Bianchi, ufficiale catturato dagli
inglesi a Lampedusa, mi ha confessato: “Il
fatto di essere prigioniero a me non era
passato mai nella mente; io pensavo di
diventare un eroe, mai un prigioniero!”.
“Nei secoli precedenti al nostro - è quanto
mi fa capire, con chiarezza, lo storico
Giorgio Rochat - i prigionieri di guerra erano
pochi: venivano di volta in volta eliminati,

venduti come schiavi, riscattati se erano
ricchi, oppure arruolati a forza nell’esercito
vincitore. Con l’avvento degli eserciti in
massa i prigionieri di guerra diventano
invece decine e centinaia di migliaia. I
grandi campi di concentramento per i pri-
gionieri di guerra, organizzati e stabili, sono
una caratteristica del nostro secolo”.
Il primo soldato italiano fatto prigioniero dal
nemico al fronte, durante la seconda guerra
mondiale, non ha né un volto né un nome.
I bollettini di guerra tacciono su chi cade in
prigionia, e leggendoli non si è in grado di
dedurre su quale fronte, quando e in quali
circostanze uno o più soldati - o ufficiali -
italiani siano stati catturati dal nemico subi-
to dopo l’entrata in guerra dell’Italia, il 10
giugno 1940. In data 14 giugno 1940 il
bollettino del comando supremo parla, per
la prima volta, di “lievi perdite” in Africa
orientale italiana, ai confini con il Kenya.
Nel linguaggio, in codice, della guerra le

“lievi perdite” forse comprendono, insieme
a qualche cannone lasciato in mani nemi-
che, anche qualche soldato fatto prigioniero.
Sarebbero questi, in AOI (Africa Orientale
Italiana), i primi italiani catturati dal nemico
durante la seconda guerra mondiale, sul
campo di battaglia (precedentemente, il 10
giugno, sette militari italiani che si trovava-
no a Malta su una nave in sosta erano stati
dichiarati, dagli inglesi, prigionieri di guerra
e rinchiusi in fortezza).

La prima testimonianza su prigionieri italia-
ni in mani nemiche viene dal fronte france-
se. Il tenente colonnello André Pennaviaire,
che dopo la guerra è stato ordinato sacerdo-
te e oggi è parroco a Montpellier, mi ha
detto: “Nel l’o spedale militare di Modane, a
Frenet, ho visto dei prigionieri italiani.
Erano almeno un trecento. Ciò che mi stupì
assai (si era intorno al 20 giugno 1940) era
che molti di loro avevano i piedi congelati.

Sull’argomento esiste naturalmen-
te una vastissima produzione di
diari, memoriali e ricostruzioni
storiche. E’ evidente che ai nostri
fini tale bibliografia ci è stata di
pochissimo aiuto, trattandosi nel
nostro caso di una raccolta sul
campo delle ultime testimonianze
possibili. Per offrire, tuttavia, un
minimo di contestualizzazione
storica (valida anche, ovviamen-
te, per tutti i centri del compren-
sorio presenti in questo “specia-
le” della Loggetta), ci è sembrata
particolarmente calzante, tra le
sintesi già edite, quella di
Massimo Sani: “prigio nie ri. I sol-
dati italiani nei campi di concentra-
mento 1940-1947”, realizzata nel
1987 per le Eri-Edizioni Rai e anda-
ta in onda in un’omonima trasmis-
sione di Raiuno. Ne riproduciamo
pertanto l’introduzione, dal titolo

“Il racconto di
un’odissea” ,
che al ri gore
della ricerca e
alla ricchezza
delle testimo-
nianze (an che
i conog ra f i -
che) unisce
l’ef ficacia co -
mu  n i ca t i va
del taglio gior -
nalistico.

Novembre 1940. Soldati italiani catturati sul fronte dell’Epiro
si avviano incolonnati verso i campi di prigionia dell’interno.

Distribuzione del rancio a prigionieri italiani in un campo della Grecia.
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Uno, in particolare, mi venne segnalato.
Soffriva molto e, facendo uno sforzo su se
stesso, mi ha sussurrato ‘Quel bandito di
Mussolini!’. Non l’ho mai dimenticato”.

Le prime fotografie che oggi ci mostrano
colonne di soldati e ufficiali italiani catturati
su uno dei vari fronti nei quali le forze arma-
te italiane erano contemporaneamente
impegnate, vengono dagli archivi militari
greci. Si vedono fanti e alpini in atteggia-
menti di sorpresa e delusione per l’improvvi-
sa disfatta subita, con divise dimesse e
quasi lacere. I prigionieri passano davanti
agli obiettivi dei fotografi al seguito dell’eser-
cito greco  e si avviano, incolonnati, verso i
campi di raccolta. [L’unico caso piansanese
che si conosca è quello di Mario Egidi della
classe 1916, ndr]. “Quella in Grecia è stata
- mi ha confermato lo storico Vittorio E.
Giuntella, allora tenente degli alpini nella
Julia e catturato dai greci nella zona di
Tepeleni - un’autentica prigionia di guerra.
Appena arrivati noi potemmo scrivere alle
famiglie; mandammo una cartolina all’uffi-
cio dei prigionieri di guerra della Croce
Rossa Inter nazio nale a Ginevra, avevamo la
protezione della Convenzione Interna -
zionale sui prigionieri di guerra e potemmo
anche usufruire di tutte le altre garanzie”.

Ma la prima cattura in massa di soldati e uffi-
ciali italiani ha luogo sul fronte dell’Africa set-
tentrionale. L’offensiva inglese del generale
Wavell frutta all’esercito britannico, tra il
dicembre 1940 e il febbraio 1941, l’allonta-
namento dalle operazioni di guerra di oltre
130.000 soldati e ufficiali italiani. Una simi-
le retata non era stata preventivata neppure
dagli inglesi. [In tale retata cadono anche
dieci piansanesi. Sullo stesso fronte dell’Africa
settentrionale e sempre ad opera degli angloa-
mericani, ma in successivi fatti d’arme del
novembre 1941 e del 1942-43, ne vengono
catturati altri sette, ndr]. Fino a quel momen-
to gli italiani fatti prigionieri nelle prime batta-
glie (contro la Francia e contro la Grecia)
erano stati poche migliaia. Cento trenta mila
uomini non sono poca cosa. Se si pensa che
una divisione di fanteria comprendeva circa
12.000 uomini, tra truppa e ufficiali,
130.000 corrispondono a circa 10 divisioni
di fanteria di allora. Si può dire che un’intera
armata è stata fatta a pezzi e, in buona parte,
catturata. Questa massa di uomini doveva
essere avviata al più presto verso le retrovie,
in luoghi sicuri. Una eventuale controffensiva
italiana avrebbe potuto provocarne la libera-
zione e il ritorno sul campo di battaglia. Ma i
campi di concentramento in grado di ospitare
tante decine di migliaia di soldati non esisto-
no: debbono essere improv visati nel deserto
con matasse di filo spinato fissate a paletti
piantati nella sabbia.

Dai primi campi di concentramento, così
improvvisati nel deserto libico, le migliaia e
migliaia di prigionieri italiani vengono smi-
stati verso l’interno, in territorio egiziano.
Sono uomini laceri, affamati, assetati, sfiniti
da giorni di dura resistenza all’urto degli
attaccanti. Tra i soldati inglesi circolano
chiacchiere sul valore degli italiani, ma il

generale australiano Mackay le zittisce subi-
to rilasciando - ai giornalisti inviati di guerra
- questa dichiarazione: “Vi è stata una ten-
denza a minimizzare le virtù guerriere degli
italiani; ma questo è un atteggiamento slea-
le da parte delle nostre truppe. Io vi posso
garantire che nessun italiano si è arreso, a
Bardia e a Tobruk, senza esservi costretto.

I soldati italiani catturati
dagli inglesi a Bardia e To -
bruk (gennaio 1941) vengo-
no dapprima raccolti in va -
ste aree desertiche delimita-
te da reticolati improvvisati,
e poi provvisoriamente in ter -
nati in campi di smistamen-
to in Egitto.
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Gli unici fattori che hanno costretto il solda-
to italiano ad arrendersi sono stati la rapidi-
tà e la decisione della nostra fanteria”. Dai
campi di smistamento, sistemati lungo la
valle del Nilo e nei dintorni di Alessandria
d’Egitto, iniziano i trasferimenti definitivi
verso i lontani paesi del Commonwealth bri-
tannico capaci di provvedere, con le risorse
economiche locali, al sostentamento di cen-
tinaia di migliaia di prigionieri. Oltre all’Egitto
le nuove mete sono India, Australia,
Palestina, Gran Bretagna, Africa.

Nell’autunno dello stesso anno 1941 cade
l’impero fascista - l’impero etiopico - e
l’Italia perde anche le vecchie colonie in
Africa orientale: Eritrea e Somalia. Gli oltre
80.000 prigionieri catturati dagli inglesi
vengono internati in Kenya, Sudan anglo-
egiziano, Sudafrica, India. [Tra questi prigio-
nieri ci sono anche tre piansanesi, ndr].
Anche il comandante superiore delle forze

armate italiane nell’impero - duca Amedeo di
Savoia Aosta - si arrende agli inglesi, che gli
concedono l’onore delle armi e lo internano
in Kenya in una confortevole villetta. Il duca
d’Aosta,  nella sua qualità di viceré e di
comandante superiore in AOI, è il più impor-
tante capo italiano catturato. Poco meno di
dieci mesi dopo la cattura il duca d’Aosta
muore in un ospedale di Nairobi. [...]

Nel giugno 1941 l’Italia si affianca alla
Germania in quella che diverrà l’operazione
più tragica e decisiva dell’intera seconda
guerra mondiale: la campagna di Russia. E’
sulle rive del Don che, nell’inverno 1942-
1943, l’esercito italiano subisce la disfatta
più terrificante: la drammatica ritirata dei
230.000 uomini dell’ARMIR (l’Armata
Italiana in Russia) porta alla cattura, da
parte dell’Armata Rossa, di un numero
imprecisato di soldati e ufficiali italiani. E’ la
prima volta che i russi fanno tanti prigionie-
ri. [L’unico piansanese coinvolto in questo
caso è Giuseppe Colelli del 1921, poi morto
nel campo di Tambov, ndr]. Nulla è organiz-
zato per occuparsi di una tale massa di
uomini di diverse nazionalità (ungheresi,
tedeschi, italiani, rumeni), indeboliti da bat-
taglie e marce, e falcidiati dal freddo e dalla
fame. Per i soldati e ufficiali italiani cattura-
ti sul fronte del Don i calcoli più recenti por-
tano una cifra che va dai 50.000 ai 60.000
uomini. Questa massa di prigionieri, cattu-
rati qua e là anche durante la ritirata, viene
sistemata in luoghi di fortuna (scuole e fab-
bricati pubblici) e poi avviata in colonne
interminabili verso le retrovie del fronte.

Migliaia e migliaia di prigionieri muoiono in
queste marce di trasferimento a piedi, per
chilometri e chilometri sulle steppe gelate,
sotto bufere continue di vento e di neve. I
prigionieri, per poter essere trasferiti in
massa verso l’interno dell’Unione Sovietica,
in campi stabili, debbono essere condotti
fino alle basi di partenza dell’offensiva
russa. Più che esseri umani, questi soldati e
ufficiali presi dai russi sono ormai già fanta-
smi che, in queste tragiche marce, si trasci-
nano con la forza della disperazione, anima-
ti soltanto da un tenue barlume di vita.
I sopravvissuti alle marce sulle steppe gela-
te debbono poi affrontare viaggi di giorni e
giorni su carri bestiame stipati all’inverosi-
mile, spesso senza neppure il riscaldamen-
to nel vagone, ed avendo per cibo aringhe e
pane secco. Il numero dei morti, in questi
trasferimenti sui treni, si moltiplica. E poi,
nel lontano entroterra sovietico in campi im -
provvisati senza sufficienti strutture igieni-
che, esplo dono le epidemie. 
Sui 50.000/60.000 soldati e ufficiali italia-
ni catturati dalle truppe sovietiche sul Don,
alla fine dell’estate 1943 non ne restano
che poco meno di 11.000; saranno questi
che, dopo la guerra, riusciranno a fare ritor-
no alle loro case. Questo è il tragico epilogo
della campagna di Russia. Il capitano
Giuseppe Lamberti ricorda che, alla stazio-
ne di Mosca, poco prima di salire sul treno
diretto verso l’Italia - nel luglio 1946 - un
vecchietto russo lo ferma e gli dice: “Per
stavolta vi è andata bene così, ma se avete
intenzione di tornare un’altra volta è meglio
che vi spacchi la testa subito”, e fa il gesto
di alzare il bastone con impeto minaccioso.

Pochi mesi dopo la tragedia sul Don, preci-
samente fra il novembre del ‘42 e la tarda
primavera del ‘43, i soldati e gli ufficiali ita-
liani della Prima Armata in Tunisia cadono

I primi imbarchi di prigionieri italiani da Suez
verso i territori del Com monwealth britannico.

Fronte dell’Africa Orientale Italiana: il 19
maggio 1941 sulle pendici dell’Amba Alagi il
duca d’Aosta si arrende agli inglesi passando-
ne in rassegna la guardia schierata che gli
rende l’onore delle armi.

Rarissima immagine di prigionieri (volti di
alpini dell’ARMIR) avviati verso le retrovie
del fronte sovietico. Le lunghe marce verso
i campi di prigionia provocano stragi tra
gli italiani, già stremati dai combattimenti
e dalla ritirata. Il dramma dei prigionieri
italiani in Russia - “i prigionieri di Stalin”,
come scrive Massimo Sani - è l’altissimo
numero di coloro che sono morti
“senza tomba né croce”.

A destra: truppe italiane
durante la tragica ritirata di Russia.
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prigionieri in massa degli eserciti inglese,
americano e francese. Si calcolano altri
100.000 uomini. [Tra questi ci sono dodici
piansanesi, ndr]. Si aprono due nuovi capi-
toli della prigionia di guerra: quello dietro i
fili spinati americani e quello dietro i fili spi-
nati francesi. I testimoni raccontano, con
accenti di stupore e indignazione, la durez-
za dimostrata nei confronti degli italiani da
parte dei soldati dell’esercito regolare fran-
cese, dai volontari della Legione Straniera,
dalle truppe di colore dell’esercito coloniale
francese. I “degaullisti” - questo è l’appella-
tivo dato da soldati e ufficiali italiani ai fran-

cesi che li catturano - si vendicano sui pri-
gionieri italiani per tutte le malefatte del
fascismo nei confronti della Francia e delle
sue colonie, a partire dal 1922 fino all’ag-
gressione del giugno 1940 sulle Alpi occi-
dentali, quando la Francia era già prostrata
dagli eserciti tedeschi. Questa dura vendet-
ta non era stata prevista dagli italiani. Ma la
cattiveria francese contro gli italiani spesso
si trasforma in ferocia e sadismo. L’in dul -
genza degli anglo ame ricani verso il compor-
tamento francese arriva al punto che vengo-
no persino infrante le regole della guerra:
migliaia e migliaia di soldati e ufficiali italia-

ni catturati da inglesi e americani vengono
consegnati ai carcerieri francesi, per com-
piacere a De Gaulle che vuole accrescere la
parte della Francia nella vittoria. Gli slogan
della propaganda francese possono annun-
ciare così che “su 300.000 prigionieri - ita-
liani e tedeschi - catturati dagli anglo-fran-
co-americani, almeno 60.000 sono stati
presi dalle truppe francesi”. Ma, al di là
degli slogan, la realtà è che lo sforzo france-
se richiede un alto numero di braccia di pri-
gionieri da far lavorare in Africa settentriona-
le francese. La percentuale dei morti, sul
totale dei prigionieri in mani francesi, supe-
ra il 7%, secondo le stime più caute.

Nella primavera 1943 decine di migliaia di
prigionieri italiani mettono piede nel Nuovo
Continente, in America. [Si calcolano
80.000 uomini; nel Nordafrica ne furono
trattenuti una minoranza, utilizzata come
manodopera ausiliaria]. Con l’arrivo negli
Stati Uniti d’America i soldati e ufficiali ita-
liani in prigionia hanno messo piede su tutti
e cinque i continenti del mondo. L’arrivo in
America si presenta sotto buoni auspici, a
parte la traversata del l’Atlantico fatta nel
profondo delle stive e sotto il pericolo
incombente di attacchi dei sommergibili
tedeschi e italiani. I campi di concentra-
mento - in Arkansas, Mississipi, Ohio,

Tunisia, maggio 1943:
nella foto aerea migliaia di prigionieri italiani e tedeschi

attendono l’internamento nei campi di prigionia.
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Texas, Virginia - sono già allestiti con barac-
che prefabbricate; sui letti gli ufficiali trova-
no addirittura le lenzuola puli-
te; il vitto è abbondante e varia-
to; i beni di consumo - quali
profumeria, dolciumi, materiali
per il tempo libero, giornali -
non mancano. Allo stesso mo -
do con cui numerosi militari
americani nel liberare le città e
i paesi dell’Italia del sud riab-
bracciano dopo anni parenti, o
genitori e fratelli, così anche i
prigionieri italiani negli Stati
Uniti vengono accolti con calo-
re dalle comunità degli immi-
grati italo-americani, allacciano
amicizie, celebrano ricorrenze e
anniversari paesani, combina-
no persino matrimoni per il
dopoguerra.
Nei campi degli inglesi -
dall’India all’Africa all’Australia
alla Gran Bretagna - gli oltre
420.000 prigionieri italiani
conducono ormai una vita di
routine. C’è chi sta bene e c’è
chi sta meno bene. “Gli inglesi
- mi dice l’ambasciatore Felice

Benuzzi, che è stato
prigioniero in Kenya -
sono dei praticoni,
sono dei pragmatici; ci
sono stati campi dove
si stava bene e campi
dove si stava male, in
base ai vari comandan-
ti di campo”. La propa-
ganda inglese fa appari-
re, nella documentazio-
ne filmata e fotografica,
i prigionieri italiani - uti-
lizzati come lavoratori
in fattorie agricole o in
altri settori dell’econo-
mia inglese - come per-
fettamente integrati e
coccolati dalle guardie
di Sua Maestà britanni-
ca. Ma alcuni docu-
menti, editi recente-
mente, mostrano un
quadro ben diverso:
ammutinamenti un po’
dappertutto, rapporti
drammatici tra guardie
e prigionieri. “Gli italia-
ni - si legge in un ver-
bale - sono considerati
dalle guardie cattivi o
difficili. Tra l’altro co -
prono le pareti delle
loro stanze con imma-
gini lascive di ragazze

provocanti”. Un altro rapporto dice: “Per
contrasti con un sorvegliante, ad Exeter un

gruppo di italiani ha detto ‘Non vogliamo
lavorare più’. Ogni sforzo per ridurre i pri-
gionieri alla ragione fu inutile. I ribelli, tra-
scinati nel campo a forza di calci di fucile,
sono stati sequestrati in una tenda, isolata
dal resto del campo con filo spinato”. Don
Giuseppe Quercioli, nella sua testimonian-
za, parla di colpi mortali partiti dalle torret-
te di guardia dei campi inglesi in Egitto;
Beppe Pegolotti, prigioniero in India, rac-
conta di una mitragliata contro un gruppo di
ufficiali intenti a cantare l’Inno a Roma: due
morti e alcuni feriti; Edmondo Savelli parla
delle condizioni malsane nel campo di
Bhopal; mentre Antonio Cera confessa di
essere stato fortunato a capitare sotto gli
inglesi, perché è riuscito anche a trovare
una fidanzata; Elios Toschi non ha fatto che
tentare la fuga dai campi inglesi dell’India, e
ci è riuscito, come Edgardo Simoni in
Australia. 
[Nell’estate del 1943, con lo sbarco degli
angloamericani in Sicilia, altri 120.000 sol-
dati italiani si arresero alle truppe alleate
durante la loro rapida avanzata nell’isola.
Tra questi si contano altri dieci piansanesi,
ndr].
E’ la vigilia dell’8 settembre 1943, data
decisiva per la storia dell’Italia di oggi. Prima
dell’8 settembre gli italiani catturati da Gran
Bretagna, Russia, Francia e America sono
all’incirca 600.000. Se la guerra si fosse
fermata all’8 settembre 1943 - alla data
cioè dell’annuncio dell’armistizio fra l’Italia e
gli alleati anglo-americani - i prigionieri di
cui si sarebbe potuto attendere il rimpatrio
avrebbero dovuto essere al massimo

Una tipica immagine di un campo di prigionia americano: le file di
baracche si affacciano sui due lati della strada principale.
Sotto: interno di una baracca-mensa in un campo americano. Gli ita-
liani mostrano le spalle all’obiettivo, mettendo in evidenza la sigla PW
(Prisoners of War = prigionieri di guerra) stampigliata sulle casacche.

Sicilia, agosto 1943: una lunga colonna di prigionieri italiani catturati dagli angloamericani.
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600.000 (meno i morti in prigionia). Ma le
cose andarono ben diversamente. Il numero
totale dei prigionieri, dopo l’8 settembre
1943, sale vertiginosamente in poche setti-
mane e arriva a oltre 1.300.000. Più di
650.000 nuovi prigionieri vengono rastrella-
ti - con una operazione lampo - dalla Wer -
macht, l’esercito tedesco, sia in Italia che
nei territori dove si trovano stanziate truppe
italiane al di fuori dei confini d’Italia.[1]
Il capitolo della prigionia che inizia dopo l’8
settembre assume, giorno dopo giorno,
dimensioni incredibili e dolorose. I racconti
dei testimoni mettono in luce aspetti nuo vi,
inediti. Sono testimonianze che lasciano con
il fiato sospeso. Ogni tentativo di resistenza
viene bloccato immediatamente: uccisioni,
esecuzioni, massacri. In Italia vengono crea-
ti lager di transito e di concentramento: a
Mantova, a Carpi (Fossoli). “Lunghe colon-
ne di militari italiani provenienti dalle varie
città italiane attraversavano le vie di
Mantova - mi ha raccontato Lino Cara ma -
schi, allora sottufficiale al presidio di

Mantova - scortati dalle truppe tedesche.
Percorrendo le viuzze più strette molti riu-
scirono a salvarsi buttandosi dentro le
porte delle case. Il fatto più orrendo che ha
colpito di più la popolazione mantovana è
stata la fucilazione di dieci militari che
erano prigionieri nel campo del Gradaro;
fatti salire su di un camion con il pretesto
di urgenti lavori di facchinaggio, sono stati
portati invece nelle vicinanze di Mantova -
in località valletta Aldriga - per essere fuci-
lati”. I dieci soldati (Binder, Corra dini,
Pasconi, Rimoldi, Arisi, Bianchi, Colombo,
Carli, Co lombi, Peggenini) vengono fucilati
dai tedeschi per rappresaglia, il 19 settem-
bre 1943. Nello stesso giorno i tede schi
mettono a fuoco la cittadina di Boves, in
Piemonte, nei pressi di Cuneo. Qui la repres-
sione nazista si abbatte sui civili, sui cittadi-
ni inermi. Nei disegni tedeschi sia i martiri
di Mantova che le vittime di Boves non sono
che un preavviso, un ammonimento.
Intanto il fiume dei prigionieri inoltrati nei
lager del Reich si ingrossa sempre più. Le

cifre fatte dagli storici non sono esatte:
“650.000-700.000 - dice il prof. Rochat -,
di cui 550.000-600.000 al massimo furo-
no deportati nei campi di Germania e di
Polonia, circa 100.000 rimasero nei Bal -
cani e alcune migliaia in Francia. Sul tota-
le vi erano circa 30.000 ufficiali, che furo-
no portati in Germania e Polonia, mentre i
soldati furono trattenuti in parte nei
Balcani, in parte portati in Polonia e
Germania per il lavoro forzato”. Lo storico
tedesco Schminck-Gustavus aggiunge:
“Questi 600.000 prigionieri italiani sono
parte di un esercito di milioni di lavoratori
forzati stranieri che durante la seconda
guerra mondiale vennero deportati nel III
Reich. Circa 6-7 milioni di lavoratori stra-
nieri vennero utilizzati nell’industria bellica
tedesca, e si può affermare che senza que-
sti lavoratori la produzione di guerra tede-
sca sarebbe crollata già nel 1941”.
Subito dopo la cattura i soldati italiani deb-
bono scegliere se passare o no dalla parte
dei tedeschi; e poi, dopo la fondazione della
repubblica fascista nell’Italia del nord, se
passare o no dalla parte dell’Italia fascista
repubblicana. La grande maggioranza dei
soldati italiani, prigionieri nei lager nazisti,
dice no. I circa 650.000 soldati e ufficiali
italiani in mani tedesche non ricevono gli
aiuti della Croce Rossa Internazionale, né
sono protetti dalle clausole della Con ven -
zione di Ginevra del 1929. “La Convenzione
- come precisa Rochat - dava alle potenze
detentrici il diritto di custodia, di discipli-
na, anche di vita e di morte, sui prigionie-
ri, ma anche l’obbligo di assicurare loro
condizioni di vita decorose. I soldati erano
tenuti a lavorare purché a scopi non diret-
tamente bellici, mentre gli ufficiali poteva-
no essere portati al lavoro solo con il loro
esplicito consenso”. Per gli italiani nei lager
tedeschi la qualifica voluta da Mussolini e
Hitler, per ragioni politiche, è quella di
“Internati Militari Italiani” (IMI): né veri pri-
gionieri di guerra, né veri internati politici.
Per essi la possibilità di “scegliere”, optando
per i tedeschi o i fascisti, può significare il
ritorno in patria immediato e la salvezza. 
Debbono scegliere, se collaborare con chi li
ha catturati oppure no, anche i prigionieri
nelle mani degli inglesi e degli americani:
chi decide per il sì riceverà un trattamento
migliore e potrà lavorare, inquadrato in
squadre di lavoro organizzate e retribuite. La
grande maggioranza degli italiani decide di
collaborare con gli anglo-americani.
La scelta non viene chiesta nei campi fran-
cesi.
Negli Stati Uniti i collaboratori rappresenta-
no una mano d’opera insostituibile, a bazzo
prezzo. Il fatto non piace ai sindacati liberi
americani, che organizzano una protesta
generalizzata e una violenta campagna di

[1] E’ la pagina più triste per i nostri soldati-prigionieri, la maggior parte dei quali cade in mano tede-
sca non in combattimento ma per la confusione massima del momento e l’assenza di direttive. Dalle
retate tedesche e dal cataclisma dello sbando si salvano soltanto i reparti dislocati in Corsica e in
Sardegna. Cinque piansanensi vengono catturati in Francia; quindici in varie zone d’Italia; ben quaran-
totto nei territori balcanici e nelle isole dell’Egeo. In tutto, i militari piansanesi finiti nelle mani dei tede-
schi dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 furono 68, ossia oltre la metà del totale. E proprio tra di
essi si registrarono i peggiori trattamenti di prigionia e il più alto numero di morti.
“Non appena - scrive Brunello Mantelli ne “Gli internati militari italiani (IMI)” - nel tardo pomeriggio
dell’8 settembre, Radio Londra e Radio Algeri resero noto che il governo italiano guidato dal marescial-
lo Pietro Badoglio aveva firmato l’armistizio con gli Alleati, le truppe tedesche stanziate in Italia, nella
Francia meridionale e nei Balcani - dovunque cioè si trovassero reparti delle forze armate italiane - rice-
vettero da Berlino l’ordine di dare immediata attuazione alle direttive contenute nel cosiddetto “piano
Asse”. Questo prevedeva il disarmo immediato degli italiani, la loro cattura e l’internamento, fino a deci-
sioni ulteriori, di tutti coloro - ufficiali o soldati - che non si dichiarassero immediatamente disponibili a
continuare a combattere al fianco delle unità germaniche. Nell’arco di pochi giorni in Italia e in Francia
meridionale, di circa tre settimane nei Balcani, i reparti della Wehrmacht disarmarono oltre un milione
di militari italiani. Di essi, oltre 800.000 furono trasferiti in campi di prigionia situati nel Terzo Reich,
oppure nei territori polacchi occupati dalla Germania; poco meno di 200.000, catturati prevalentemen-
te nella zona circostante Roma e nella pianura padana, furono invece rilasciati dopo il disarmo: fosse
(come a Roma) per intese specifiche intervenute tra i comandanti locali, o fosse (come in parecchie
località dell’Italia settentrionale) per l’impossibilità pratica di garantire la sorveglianza di un enorme
numero di prigionieri. 
Dopo l’8 settembre, lo sbandamento dei reparti italiani fu favorito, oltre che da condizioni generali di
inferiorità e disorganizzazione, dalla mancanza di disposizioni precise sul da farsi da parte del governo
e delle massime autorità militari di Roma. Nella settimana precedente la proclamazione dell’armistizio,
Badoglio e il comando supremo delle forze armate italiano non diedero che ordini vaghi e generici, dove
ci si limitava a prescrivere l’obbligo di difendersi contro attacchi “da qualsiasi parte” questi provenisse-
ro, mentre si faceva esplicito divieto di passare all’offensiva. Solo l’11 settembre, quando una resisten-
za organizzata ai reparti della Wehrmacht era ormai diventata impossibile, Badoglio, Vittorio Emanuele
III e le massime gerarchie militari - ormai al sicuro, a Brindisi, sotto la protezione degli Alleati - dirama-
rono l’ordine di combattere contro i tedeschi con tutti i mezzi. Nei giorni e nelle settimane immediata-
mente successivi alla cattura, circa 180.000 italiani accettarono di restare fedeli all’alleanza a suo
tempo stipulata tra l’Italia fascista e la Germania nazista. Oltre 80.000 di loro vennero incorporati nel-
l’esercito tedesco, come combattenti o - più spesso - come ausiliari disarmati (Hilfswillige); poco più di
20.000 si arruolarono nella Waffen SS, la branca militare della milizia di partito nazista guidata da
Heinrich Himmler; 60.000 prestarono servizio come ausiliari nella Luftwaffe, l’aviazione germanica;
15.000, infine, passarono dai campi di prigionia tedeschi al nuovo esercito fascista repubblicano, che
Mussolini e i gerarchi rimastigli fedeli cercavano di mettere insieme sotto la bandiera della Repubblica
sociale italiana. Oltre 600.000 militari italiani rifiutarono invece di collaborare in qualsiasi for ma con il
Terzo Reich e con i suoi alleati di Salò, e scelsero la prigionia. Gli ufficiali, compresi medici e cappella-
ni, vennero detenuti in campi appositi, denominati Offizierslager (Offlag); gli altri finirono nei
Mannschaftsstammlager (Stalag, campi base di prigionia)...”.
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stampa. “La campagna di stampa - chiari-
sce lo storico Flavio Conti - fomentata da un
famoso giornalista, Bill Cunningam, fu
durissima. Cunningam scrisse che non si
potevano trattare così bene dei vigliacchi,
dei nemici fino al giorno prima. Questa
campagna, fra l’altro, portò anche a degli
scontri all’interno dei campi di prigionia.
Uno di questi avvenne a Seattle, nello
Stato del Washington; un gruppo di milita-
ri di colore americani assaltò di notte alcu-
ni prigionieri italiani perché giudicavano
che fossero trattati meglio degli stessi mili-
tari americani. Il risultato furono molti feri-
ti e anche un militare italiano impiccato”.
In tutto il mondo, in tutti e cinque i conti-
nenti del mondo - dall’Asia all’Africa all’Au -
stralia all’Eu ropa e all’America - i prigionieri
italiani sono diventati mano d’opera a buon
mercato, e come tali vengono sfruttati da
tutti. Anzi, ad esempio, lo Stato britannico ci
guadagna diversi milioni di sterline al mese;

con i soldati italiani al lavoro forzato gli
industriali della Ruhr, in Ger mania, fanno
affari d’oro.
L’inverno 1944-45 per decine di migliaia di
prigionieri italiani nei campi di tutto il
mondo è anche il quinto inverno di prigio-
nia. Ma la guerra continua e nessuno sa per
quanto tempo ancora. I prigionieri nei lager
tedeschi in Polonia co minciano a sperare
che l’offensiva dell’Armata Rossa possa por-
tare la libertà entro l’inverno. Nei mesi del-
l’estate e dell’autunno tutti i lager di elimina-
zione dislocati nella Polonia orientale, in
prossimità del confine con l’Unione So -
vietica, sono stati liberati: Majdanek, Tre -
blinka, la vasta area concentrazionaria intor-
no a Leopoli. Vengono alla luce, davanti agli
occhi esterrefatti dei soldati russi, i massacri
compiuti dai nazisti: centinaia di migliaia di
morti, sepolti in fosse comuni. I sovietici
vedono con i propri occhi l’incredibile orga-
nizzazione dello sterminio di massa, nei

lager di eliminazione. I prigionieri italiani nei
campi di concentramento russi vengono a
conoscenza delle prime notizie sui crimini
nazisti, in Polonia, dalla lettura del giornale
L’Alba (il settimanale in lingua italiana stam-
pato a Mosca e diffuso in tutti i campi di pri-
gionia sovietici dove si trovano prigionieri
italiani). Lo scrittore Fidia Gambetti, che a
quell’epoca si trovava in un campo in
Mordovia, ricorda la notizia pubblicata su
L’Alba il 30 dicembre 1944 a proposito
della scoperta di fosse comuni nella zona di
Leopoli: centinaia di soldati italiani massa-
crati dai tedeschi per aver detto no al nazi-
fascismo.
In gennaio (1945) viene liberata l’immensa
area di sterminio di Auschwitz e Birkenau.
La commissione d’inchiesta sovietica istitui-
ta da Nicola Bulganin, allora commissario
politico nell’armata del generale Zukov,
compie un lavoro minuzioso di identificazio-
ne dei cadaveri sepolti in fosse comuni e di

Da I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich 1943-1945, di G. Schreiber. Prima ristampa, Ufficio Storico SME, Roma 1997.
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indagine sulla macchina dello sterminio
nazista. Intanto i tedeschi, costretti ad una
ritirata precipitosa, cercano di smobilitare
rapidamente i campi distruggendo ogni trac-
cia dei loro crimini e portando tutto con sé.
Anche il lager di Schokken, dove si trovano
rinchiusi i generali italiani che hanno oppo-
sto il loro rifiuto alla collaborazione con il
nazifascismo, viene trasferito. I generali
sono costretti ad affrontare, nel terribile gelo
invernale e in condizioni allucinanti, una
marcia di oltre 200 chilometri verso il lager
di Luckenwalde vicino a Berlino. Il generale
Unia è l’unico testimone di questa marcia
mortale; il suo racconto è la cronaca dram-
matica di una delle pagine meno note della
prigionia e che ha portato alla morte di
numerosi generali italiani ad opera delle SS.
Anche sul fronte dell’Europa occidentale i
tedeschi, di fron te all’incalzare delle truppe
anglo-americane che puntano al Reno, sono
costretti a sgombrare in fretta i campi di pri-
gionia, di punizione e di rigore. Prima dello
sgombero tutti i documenti vengono brucia-
ti; nessuna traccia dei crimini de ve restare.
“Ite, missa est” è il macabro saluto con cui
un sergente, capo degli aguzzini, smobilita il
campo di pu ni zione di Unterluss, dove si
trova rinchiuso il recidivo tenente Paolo
Desana. A Kassel, il 13 aprile 1945, appe-
na tre giorni prima dell’arrivo delle truppe
americane, 78 soldati italiani prigionieri
vengono massacrati dai militi della Gestapo
accanto alla stazione di Wilhelmshöhe.
Questo eccidio era rimasto inedito a tutt’og-
gi. Le fotografie delle salme dei 78 soldati
italiani - riesumate nel maggio 1945 - sono
state ritrovate da un gruppo di studenti del-
l’università di Kassel guidati dal prof.
Ditfried Krause-Vilmar. Anche i nomi delle
vittime sono noti. Ed anche in occidente -
come già avvenuto sul fronte orientale - ven-
gono alla luce gli eccidi in fosse comuni; le
truppe anglo-americane affidano agli stessi
cittadini tedeschi del luogo la riesumazione,
identificazione e sepoltura dei cadaveri. E’
un criterio che gli alleati anglo-americani
applicano i tutti i campi liberati, affinché la
popolazione civile veda quanto, per anni, i
nazisti hanno occultato agli occhi di tutti. I
morti delle fosse comuni non hanno nome
né nazionalità. Fra essi anche gli italiani, sia
civili che militari: risulteranno dispersi.
Gli orrori dei lager di eliminazione, portati
alla luce dalle truppe anglo-americane in
Europa, provocano imprevedibili misure di
ritorsione sui prigionieri italiani in America
che hanno rifiutato di collaborare con gli
Stati Uniti. “La guerra era conclusa - dice il
tenente Armando Boscolo, prigioniero degli
americani a Hereford, in Texas - ma per noi
prigionieri italiani non collaboratori comin-
ciarono guai maggiori”. I guai consistettero
in una riduzione dei viveri talmente drastica

da ridurre in pochi giorni migliaia di prigio-
nieri alla fame. Nel campo la vita si fermò
completamente. Ci fu chi arrivò persino a
mangiare un serpente a sonagli e le cavallet-
te fritte con il grasso della brillantina per
capelli. Dalla fame in America riuscì a sal-
varsi solo un gruppo di ufficiali pittori dilet-
tanti, che ricevette dal parroco di una chie-
sa cattolica, nelle vicinanze di Hereford, l’in-
carico di affrescare una grande chiesa
incompiuta, dalle pareti totalmente nude.
L’opera viene portata a termine con grandi
capacità artistiche. Tutti restano sbalorditi.
Il valore umano di questa difficile opera
decorativa colpisce profondamente sia la
comunità locale che gli ambienti dell’ammi-
nistrazione pubblica. Dopo la guerra la chie-
sa di Umbarger, nel Texas, è stata dichiara-
ta monumento nazio nale. I nomi degli arti-
sti (Dino Gambetti, Leonida Gorlato, Mario
De Cristofaro, Achille Cattanei, Franco Di
Bello, Car lo Sanvito, Enrico Zorzi, Antonio
Moretti) sono ricordati su una lapide all’in-
terno della chiesa. Alcuni di loro, come il
testimone generale Franco Di Bello, hanno
mantenuto rapporti di amicizia con i parroc-
chiani del luogo. All’interno del campo di
Hereford, invece, la situazione peggiorò e
non valsero, a sollevare i prigionieri dall’in-
cubo della fame, neppure gli interventi di
alti prelati (quali il vescovo di Ama rillo) e
della Croce Rossa. Per gli americani, d’altra
parte, la capitolazione dei tedeschi in
Europa (firmata il 7 maggio a Reims e il 9 a
Berlino) non significò la fine della guerra.
Solo il 2 settembre 1945 anche il Giappone
si arrenderà. Ma nel frattempo sono iniziati
i primi rimpatri dei prigionieri italiani dai
lager tedeschi.
Il grande fotografo francese Henry Cartier
Bresson, che era prigioniero dei tedeschi,
dopo la liberazione dei campi di prigionia
riuscì ad ottenere dagli americani l’autoriz-
zazione a realizzare un documentario sul
ritorno dei prigionieri dai lager. Le immagini
di Cartier Bresson sono, oggi, un pre zioso
documento su quelle straordinarie settima-
ne dell’estate 1945 in cui milioni e milioni
di uomini, scampati alla morte nei lager del
nazismo, si incamminano per fare ritorno a
casa. “Agli inizi marciavano di buon passo
- mi ha detto Cartier Bresson durante un
lungo colloquio nella sua casa di Parigi,
dove oggi vive - ed era un passo gagliardo,
deciso. Poi il passo diventava più pesante,
sempre più lento. Si fermavano più spesso
del previsto. Il flusso nei due sensi, da est
a ovest e viceversa, era incredibile. Verso
l’est si dirigevano in totale 2.400.000
russi, 1.500.000 polacchi, 330.000 ceco-
slovacchi, 1.750.000 abitanti dei paesi
baltici, 600.000 cittadini dell’Europa cen-
trale. Dall’est verso ovest camminavano
2.100.000 francesi, 170.000 belgi,

400.000 olandesi, 420.000 italiani. Tutti
ritornavano a casa per iniziare il duro lavo-
ro di ricostruzione del loro paese”.
Per 1.300.000 prigionieri italiani, dissemi-
nati su tutti i continenti del mondo, quella
del ritorno a casa è un’odissea nell’odissea.
Se gli internati militari italiani nei lager tede-
schi vengono materialmente liberati dall’ar-
rivo dei sovietici e degli anglo-americani, ciò
non significa che la loro prigionia è finita.
Non pochi internati vanno a finire nei campi
di smistamento russi. Gli alleati angloameri-
cani e i “degaulli sti” francesi iniziano la
smobilitazione dei campi, in Europa, nel-
l’estate 1945. E’ da questo momento che si
forma il lun go, lungo fiume dei ritorni. Per il
testimone Adler Raffaelli, soldato prigioniero
nei lager di punizione nella Germania del
nord, il giorno del ritorno coincide con il
giorno del suo compleanno. L’inizio è a
piedi; poi continua in treno. Un treno tutto
imbandierato, pieno di fiori.
Nei racconti, nelle testimonianze sul ritorno
sono pochi i soldati e ufficiali che riescono a
trattenere la commozione. L’odissea di
Giuseppe Banda dura sei mesi: inizia da un
campo di prigionia francese, nell’Africa
equatoriale, e termina a Gallarate. Don
Enelio Franzoni, prigioniero in Rus sia, perde
ogni speranza di ritornare a casa. I soldati gli
dicono “Padre, non vale più la pena di pre-
gare: Dio ci ha abbandonato!”. Poi, final-
mente, nell’estate 1946 arriva anche per
don Franzoni il grande giorno.
Per i non collaboratori nei campi degli Stati
Uniti la morsa della fame si allenterà solo
nell’autunno 1945. I ritorni si protrarranno
fino alla primavera inoltrata del 1946.
Anche il fiume dei prigionieri reduci dalla
Russia si estinguerà nell’estate del 1946
(ad eccezione di alcuni ufficiali, trattenuti

Il ritorno. Più di 100.000 prigionieri,
su 1.300.000, non hanno fatto ritorno

alle loro case.



18 LoggettaLla
nov-dic 2006

nell’Unione Sovietica, che torneranno in
libertà soltanto nel 1954 e nel 1957).
All’arrivo dei reduci dalla Russia la stazione
di Tarvisio si riempie di donne, vecchi, bam-
bini, con le fotografie sdrucite e ingiallite dei
loro cari di cui da anni non si sa più nulla.
“In noi erano riposte tutte le speranze di
quelli che pensavano di avere notizie dei
loro cari dispersi - ricorda con voce rotta
dalla commozione il capitano Giuseppe
Lamberti, ritornato dalla Russia con l’ultima
tradotta nell’agosto 1946 - Le nostre paro-
le suscitavano incredulità; era impossibile
credere che decine di migliaia di uomini
fossero svaniti nel nulla, perché questa era
la realtà”.
Gli ultimi a ritornare sono i prigionieri in
mani inglesi: tra la fine del 1946 e gli inizi
del 1947. Un fatto curioso: i due più grandi
fuggitivi tra tutti i testimoni, Elios Toschi ed
Edgardo Simoni, riusciranno a ritornare a
casa soltanto due anni dopo la fine della
guerra in Europa, nel 1947.
E i morti? Le cifre non possono essere esat-
te. I calcoli più largamente verificati danno
per morti l’8% del totale di soldati e ufficia-
li italiani catturati da tutte le potenze belli-
geranti: circa 100.000. Almeno 40.000
sono i militari italiani morti nei lager tede-
schi, e almeno altrettanti quelli scomparsi
dopo la cattura da parte dei russi. Non
meno di 3.000 i morti in prigionia francese.
Ma sono stime caute. Mancano cifre esatte
anche per i morti nei campi degli inglesi e
degli americani.
Per coloro che hanno vissuto anni e anni
dietro il filo spinato, in terre e continenti lon-
tani, il ritorno a casa non significa ancora la
fine dell’odissea. Tutti gli ex prigionieri
(reduci dai campi di Churchill, Stalin, De
Gaulle, Roosevelt e Hitler) - restituiti agli
affetti di familiari, amici e parenti - sono soli
di fronte al problema di superare l’incubo di
un incredibile passato, vissuto quotidiana-

mente tra privazioni, violenze e dolore, per
continuare a vivere. Adler Raffaelli non rie-
sce addirittura a coricarsi nel proprio letto,
preferisce continuare a dormire sul nudo
pavimento; Paolo Desana fa un breve rac-
conto ai suoi familiari per trenta minuti e
poi, per riuscire a sopravvivere, non parlerà
mai più della prigionia. Per don Franzoni il
ritorno addirittura non ha più senso, perché
nel frattempo la madre è morta. L’elenco
potrebbe prolungarsi all’infinito: ogni reduce
è un dramma a sé.
“L’ossessione dei lager - dice rassegnato lo
storico ex prigioniero Vittorio E. Giuntella -
turba ancora i nostri sonni; e ci sono anche
casi di suicidi, e anche a distanza di molto
tempo dai lager”. L’intera Italia, sommersa
dai problemi del dopoguerra e della ricostru-
zione, appare insensibile nei confronti di chi
è tornato dalla prigionia. “Tutta questa uma-
nità - dichiara ancora oggi, con l’immutata
durezza di allora, Nuto Revelli - deve urtare
contro una burocrazia sorda, dura, che non
capisce, che respinge. E’ il dopoguerra, che
vuol dire... una guerra che non finisce
mai!”. E così come la guerra non finisce mai,
anche l’odissea di quel milione e trecentomi-
la prigionieri, a sentire le loro parole, sembra
davvero non finire mai. Molti addirittura non
riescono neppure ad ottenere il riconosci-
mento di una pensione; altri giudicano quel
minimo sussidio ottenuto una mortificante
elemosina. “Il Paese non ha voluto fare
distinzioni tra i diversi tipi di reduci - è
l’amara constatazione conclusiva dello stori-
co Giorgio Rochat - Il Paese scelse di non
rivedere le diverse vicende, di non fare un
esame del passato; non effettuò discrimi-
nazioni tra le diverse categorie di reduci e
di ex prigionieri; concesse loro un’assisten-
za minimale e fece il possibile per dimen-
ticarli rapidamente e definitivamente”.
Ancora oggi le ferite lasciate dagli anni vis-
suti all’ombra del filo spinato non sono del

tutto rimarginate. Lo dimostrano le difficoltà
incontrate nell’imbastire insieme, in un rac-
conto il più possibile organico, gli infiniti tas-
selli necessari per rendere comprensibile a
milioni di telespettatori una storia mai tenta-
ta: la vicenda della prigionia. Molti ex prigio-
nieri han no rifiutato il contatto, il dialogo;
altri, dopo una prima ac cettazione si sono
pentiti e si sono improvvisamente ritirati,
richiusi in sé senza plausibili motivi; altri
hanno confessato che il loro rifiuto è motiva-
to da sospetti di speculazioni politiche; non
pochi si sono negati perché certi che le loro
testimonianze vengano manipolate e distor-
te per chissà quali secondi fini; e poi vi sono
coloro che non ricordano, o non vogliono
ricordare, e infine coloro che, raggiunta una
posizione di rilievo nella società di oggi,
ritengono de gradanti quelle situazioni e quei
compromessi accettati negli anni della pri-
gionia. A maggior ragione va apprezzato l’as -
senso dato al progetto PRIGIONIERI da parte
dei testimoni che hanno raccontato la loro
odissea davanti alle telecamere del la RAI-TV,
e che sono i protagonisti di questo libro...”.

Le stesse identiche considerazioni
cui ci in du cono le testimonianze rac-
colte in questa pubblicazione, e sem -
plificazione locale del dramma che
sconvolse il mon do. 
“Eduardo De Filippo - ricorda Rober -
to Sèlleri - in Napoli milionaria ha
reso molto bene questo tema.
Gennaro-Eduardo, ferito e deporta-
to in Ger ma nia in un campo di lavo-
ro, dopo quattordici mesi ritorna a
casa dalla guerra. Prova a racconta-
re le sue terribili esperienze: “Paese
di strutte, creature sperze, fucilazio-
ne... E quanta muorte... E lloro e nuo-
ste... E quante n’aggio viste... E muor-
te so’ tutte eguale...”. Ma i familiari
non ne vo gliono sapere, minimizza-
no, gli ricordano che la guerra è fini-
ta, lo invitano a dimenticare, a diver-
tirsi. Il protagonista, Gennaro, ora
prigioniero di una dolorosa coazio-
ne a ripetere, non riesce a liberarsi
dal ricordo di quelle vi cende dram-
matiche che primeggiano sul silen-
zio e sull’oblio; quello che è accadu-
to “è n’ata cosa... E’ na cosa ca nun
putimmo capi’ nuie...”. E’ una cosa
che esige una profonda riflessione,
che non può lasciare tutto come
prima, che ci interroga come uomini
e come cittadini e che richiede a cia-
scuno di noi l’assunzione di nuove
responsabilità”.

Il cimitero dei prigionieri italiani morti a Fallingbostel, nella foto scattata il 23 aprile 1945.
Gli italiani morti nel lager tedesco furono 2.500.
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DOMENICO ADAGIO
(1918-1984). Au tie re del
65° fanteria motorizzato di
Piacenza, fu catturato dai
tedeschi in Francia l’8 set-
tembre 1943 e condotto in
territorio da essi controllato.
Fu liberato il 20 agosto
1944, ma poté rientrare in

Italia e presentarsi al distretto militare di Viterbo
soltanto il 18 ottobre 1945.

GIUSEPPE ADAGIO
(1922-2003). Soldato del
38° reggimento artiglieria di
stanza a Corinto (Grecia), vi
fu catturato dai tedeschi il 9
settembre 1943 e deportato
in Germania. Fu liberato dagli
americani il 19 marzo 1945
e rimpatriato il 5 luglio dello
stesso anno. 

FRANCESCO BARBIERI
(1921-1943). Soldato del
60° reggimento fanteria, si
disperse nel combattimento
del 24 marzo 1943 in
Tunisia (fissata più tardi al 30
marzo la morte presunta,

avvenuta in prigionia degli inglesi in seguito alle
ferite riportate in combattimento).

FILIPPO BINACCIONI
(1920). Soldato del 350°
raggruppamento Sahariani,
fu catturato dagli inglesi nella
battaglia di Tunisia del 7 apri-
le 1943 e poté rimpatriare
presentandosi al centro allog-
gio di Roma il 15 febbraio
1946.

NAZARENO BINACCIONI
(1914-1964). Di leva nel
‘35-36 nel 40° artiglieria
della divisione di fanteria
Sassari, fu richiamato alle
armi il 31 maggio 1940, ma
qui terminano le informazioni
del foglio matricolare. In real-
tà fu catturato dagli inglesi a
Tobruk l’11 maggio 1943 e deportato in
Inghilterra in campi di prigionia in Scozia e
Devon, da cui tornò nel dicembre del 1946. Nel
1948 vi tornò con la famiglia per lavorare presso
la stessa famiglia cui era sato affidato durante la
prigionia, ed è morto in Inghilterra nel 1964
lasciandovi la moglie Francesca Zampetti e i figli,
tuttora ivi residenti.

FEDERICO BORDO
(1913-1985). Soldato più
vol te richiamato del 127° reg -
gimento fanteria, fu catturato
dai tedeschi in Albania l’8
settembre 1943 e deportato
in Germania. Rimpatriò e si
presentò al distretto militare
di Viterbo il 22 giugno 1945.

IPPOLITO BORDO
(1891-1975). Sergente di
artiglieria pluridecorato, fu
prigioniero degli austriaci
nella prima guerra mondiale
dal 15 giugno 1918 all’ago-
sto del 1919, quindi cattura-
to dagli inglesi in Africa orien-
tale il 5 aprile 1941 e libera-
to nel febbraio 1946. 

ALFIERO BRIZI
(1920-1985, fratello di Ma -
rio del 1915 e di Turibio del
1919). Soldato del 54° reggi-
mento artiglieria, fu catturato
dagli inglesi nella battaglia di
Sicilia del 12 luglio 1943 e
poté rimpatriare presentando-
si al centro alloggio di Roma

il 18 maggio 1946.
ANTONIO BRIZI

(1912-1993). Richiamato
nel 108° reggimento fanteria
mobilitato per la difesa co -
stie ra, fu catturato dai tede-
schi l’8 settembre 1943 e
deportato in Germania. Fu
liberato dalle truppe alleate il
27 aprile 1945 e poté subito
rimpatriare presentandosi al distretto militare di
Viterbo l’11 maggio successivo.
CLOSVALDO BRIZI
(1914-1998). Soldato del 290° raggruppamento
artiglieria, fu catturato dagli inglesi l’11 maggio
1943 nel fatto d’armi di Tunisia. Poté rimpatriare
dalla prigionia e presentarsi al centro alloggio di
Roma il 20 aprile 1946.

FRANCESCO BRIZI
(1909-1988, fratello di Na -
zareno del 1912). Bersa glie -
re nella 201a legione camicie
nere d’assalto, fu catturato
dei tedeschi a Rodi il 12 set-
tembre 1943 e deportato in
Germania. Fu liberato dagli
alleati l’8 maggio 1945 e

fatto rimpatriare il 30 novembre 1946.
LUIGI BRIZI

(1923-1974). Guardia di fi -
nan za del VI battaglione mo -
bile della legione di Firenze,
fu catturato dai tedeschi nei
Balcani il 9 settembre 1943
e condotto nel Mon tenegro,
do ve rimase fino al 15 agosto
1944. Dopo di ché riuscì ad
unirsi alla divisione partigiana Garibaldi e conti-
nuò a combattere a fianco dell’esercito popolare
di liberazione jugoslavo fino all’8 maggio 1945,
quando s’imbarcò a Ragusa con la II brigata dal-
matina di Tichigre per sbarcare a Brindisi il gior-
no 20.

LoggettaLla
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MARIO BRIZI di Alfredo
(1915-1996, fratello di Turi -
bio del 1919 e di Alfiero del
1920). Caporal maggiore del
5° reggimento bersaglieri, fu
catturato dagli inglesi a To -
bruk il 21 gennaio 1941 e
rim patriato dalla prigionia il
10 agosto 1945.

MARIO BRIZI di Nazareno
(1920). Soldato del 203°
battaglione dell’8° reggimen-
to genio, fu catturato dagli
inglesi nella battaglia di Sidi
El Barrani del 10 dicembre
1940 e deportato in Suda fri -
ca. Rimpatriò presentandosi
al centro alloggio di Roma il 6
agosto 1946. 

NAZARENO BRIZI di Antonio
(1912-1967, fratello di Fran -
cesco del 1909). Soldato del
108° reggimento fanteria, fu
catturato dai tedeschi a Por -
to ferraio il 19 settembre
1943 e deportato in Germa -
nia. Fu liberato dalle truppe

alleate l’8 maggio 1945 e rimpatriato il 20
luglio.
NAZARENO BRIZI di Bartolomeo
(1923-2005). Soldato del 41°
reggimento artiglieria, fu cattu-
rato dai tedeschi in Albania l’8
settembre 1943 e deportato in
Germania. Fu liberato dagli
alleati e quindi fatto rimpatriare
il 15 luglio 1945.

TURIBIO BRIZI
(1919-2002, fratello di Ma -
rio del 1915 e di Alfiero del
1919). Soldato del 116° reg-
gimento fanteria della divisio-
ne Marmarica, fu catturato
dagli inglesi a Bardia il 3 gen-
naio 1941. Poté rimpatriare e
presentarsi al centro alloggio

di Roma il 10 giugno 1946.
LÌDANO BRONZETTI

(1918-1987). Soldato di a -
via zione tornato permanente-
mente invalido dal fronte
francese, fu catturato dai
tedeschi a Milano l’8 settem-
bre 1943 e deportato in
Germania, dove il 6 agosto
1944 fu vittima di un bom-
bardamento aereo e ricoverato ferito nell’ospeda-
le di Brandeburgo. Fu liberato dalle truppe allea-
te l’8 maggio 1945 e fatto rimpatriare il 4 dicem-
bre. 

GIUSTO BUCCI
(1919-1999). Aviere dal mag -
gio 1940, fu catturato dai te -
deschi all’aeroporto di Reggio
Calabria il 9 settembre 1943 e
deportato in Germania. Fu
liberato dalle truppe alleate l’8
maggio 1945 e trattenuto fino
al 10 settembre. Poté rimpa-

triare per presentarsi al presidio aeronautico di
Viterbo il 23 ottobre.  

NAZARENO BURLINI
(1908-1995). Richiamato nel
marzo ‘41 nel 301° battaglio-
ne camicie nere d’assalto della
201a legione, fu catturato dai
tedeschi a Rodi l’11 settembre
1943 e condotto in territorio
da essi controllato. Rientrò in
Italia e si presentò al centro

alloggio S. Andrea di Taranto il 24 aprile 1945.
FELICE CECCARELLI

(1912-1992, fratello di Pietro
del 1909). Richiamato nel
feb braio 1941 nel 108° fante-
ria mobilitato per la difesa co -
stiera, il 13 settembre 1943
fu catturato dai tedeschi a Por -
toferraio e deportato in Ger -
mania. Fu liberato dalle truppe
russe il 29 aprile 1945 e poté rimpatriare e pre-
sentarsi al distretto militare di Viterbo il 27 set-
tembre.

PIETRO CECCARELLI
(1909-1974, fratello di Felice
del 1912). Richiamato nel
gen naio 1942 ed assegnato al
429° battaglione territoriale
mobilitato in Sicilia, fu cattura-
to a Gela dagli angloamericani
il 12 luglio 1943. Poté rimpa-
triare sbarcando a Brindisi il

16 agosto 1944.
FRANCESCO CESÀRI (1909-1995, fratello di
Vittorio del 1919). Richiamato nel giugno 1941
e trasferito dalla 115a legione camicie nere al
301° reggimento fanteria, fu catturato dai tede-
schi a Rodi l’11 settembre 1943 e deportato in
Germania, dove fu liberato dalle truppe alleate l’8
maggio 1945. Poté rimpatriare e presentarsi al
distretto militare di Viterbo il 7 giugno 1945.

LORENZO CESÀRI
(1922-2000). Chiamato alle
armi nel febbraio 1942 ed
assegnato al 41° reggimento
fanteria di Firenze, fu cattura-
to dai tedeschi nella battaglia
di Elbasan (Albania) del 13
settembre 1943. Poté rimpa-
triare e presentarsi al distret-

to militare di Viterbo il 4 luglio 1945.
VITTORIO CESÀRI

(1919-2006, fratello di Fran -
cesco del 1909). Motorista
nel 15° battaglione del 1°
reg gimento carristi, fu cattu-
rato dagli inglesi nella batta-
glia di Takrune (Tunisia) del
13 maggio 1943 e poté rim-
patriare per presentarsi al
centro alloggio di Roma l’11 maggio 1946.
LUIGI CINI (1914-1956). Richiamato per la
terza volta ed inviato in Jugoslavia nella 25a sezio-
ne di sanità, fu catturato dai tedeschi a Lubiana
l’8 settembre 1943 e deportato in Germania, da
cui rimpatriò per presentarsi al distretto militare di
Viterbo il 2 agosto 1945.

GIOVANNI CIOFO
(1922-2002). Reduce dalla
Russia con il 1° battaglione
pontieri dell’8a armata, fu cat-
turato dai tedeschi a Cremo -

na il 9 settembre 1943 e deportato in Germania.
Fu liberato dagli americani il 12 aprile 1945 e
poté rientrare in Italia alla fine di agosto.

ANTONIO COLELLI
detto Mario (1919-1983).
Chia mato alle armi nell’aprile
1939 e definitivamente inse-
rito nella 103a compagnia
cannoni del 27° reggimento
fanteria, fu dichiarato prima
disperso e poi prigioniero nel -
la battaglia di Muset El Che -

bil (Libia) del 9 giugno 1942. Rimpatriò dalla pri-
gionia degli angloamericani e si presentò al cen-
tro alloggio di San Martino a Napoli nientemeno
che l’8 gennaio 1947.

GIUSEPPE COLELLI
(1921-1943). Soldato del
32° gruppo d’artiglieria d’ar-
mata, fu catturato dai russi
nella battaglia di Makaroff-
Farbusoski Te ber kono del di -
cembre ‘42/gennaio ‘43, e
morì il 2 aprile 1943 nel
cam po prigionieri di guerra di
Tambov (Russia).

SESTILIO COLELLI
(1920-2005). Soldato del
131° reggimento fanteria di -
stret tuale di Tirana, fu cattu-
rato dai tedeschi in Albania
l’8 settembre 1943 e depor-
tato in Germania. Fu liberato
il 9 aprile 1945 dalle truppe
americane e poté rimpatriare

il 22 agosto. 
ANCHISE CORDESCHI

(1920). Soldato del 4° reggi-
mento fanteria inquadrato nel
31° settore GAF, fu catturato
dagli inglesi nella battaglia di
Tobruk del 21 gennaio 1941
e deportato in Egitto, Sud
Africa e Inghilterra. Poté rim-
patriare e presentarsi al cen-
tro alloggio di Roma il 18 luglio 1946.

LORENZO COSCIA
(1908-1998, fratello di Vin -
cenzo del 1922). Richiamato
nel dicembre del ‘42 dal 13°
reggimento artiglieria di Ro -
ma, fu catturato dai tedeschi
in Francia il 9 settembre
1943 e deportato in Germa -
nia, da cui poté rimpatriare e

presentarsi al centro alloggio 904 di Taranto il 15
febbraio 1946.

NAZARENO COSCIA
(1922). Soldato del 121°
reggimento fanteria, fu cattu-
rato dai tedeschi in Croazia il
12 settembre 1943 e depor-
tato in Germania. Fu liberato
dalle truppe russe il 15 aprile
1945 e poté rimpatriare il 27
settembre.

VINCENZO COSCIA
(1922, fratello di Lorenzo del
1908). Chiamato alle armi a
gennaio del 1942 ed asse-
gnato al 1° squadrone rimon-
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ta di Fara Sabina, fu catturato dai tedeschi in
Albania l’8 settembre 1943 e deportato in
Germania, da cui poté rientrare e presentarsi al
distretto militare di Viterbo il 5 settembre 1945.
SANTE DE CARLI
(1909-1995). Richiamato a gennaio del 1942
ed assegnato al 429° battaglione costiero, fu cat-
turato dagli angloamericani in Sicilia il 10 luglio
1943 e poté rimpatriare presentandosi al centro
alloggio di Roma il 6 giugno 1946.

PIETRO DE SANTIS
(1922-2003). Carabiniere in
servizio alla legione di Bol za -
no, fu catturato dai tedeschi a
Bolzano l’11 settembre 1943
e deportato in Germania. Fu
liberato dai russi il 25 genna-
io 1945 e poté tornare a casa
a ottobre di quell’anno. 

CESARE DE SIMONI
(1915-1980). Assegnato do -
po vari trasferimenti al 278°
reggimento fanteria e reduce
dalla Russia con il piede sini-
stro congelato, l’8 settembre
1943 fu catturato dai tede-
schi a Carinola, nel napoleta-
no, e deportato in Germania.
Fu liberato dagli americani a Francoforte il 29
marzo 1945. Il 10 agosto rientrò in Italia via
Como e il 13 poté presentarsi al distretto di
Viterbo.

GIUSEPPE DI FRANCESCO
(1920-1990). Soldato del 54°
reggimento artiglieria, fu cattu-
rato a Tobruk dagli angloameri-
cani il 21 novembre 1941 e
liberato il 15 aprile 1946, ma
poté rimpatriare e presentarsi al
centro alloggio di Roma soltanto
il 29 dicembre successivo.
[Meritò una croce al valor mili-
tare per un’azione compiuta
proprio nel giorno della sua cat-
tura: “Portaferiti, nel corso di
aspra lotta si lanciava fuori

della postazione in soccorso di un compagno
gravemente ferito e, malgrado l’intenso fuoco, gli
apprestava le prime cure e riusciva a trasportar-
lo in salvo. Tobruk 21 novembre 1941”. (B.U.
951 disp. 33 n° 4884)]

BASILIO DI MICHELE
di Bartolomeo (1915-1993).
Caporal maggiore nel 9° reg-
gimento fanteria, fu catturato
dai tedeschi a Rodi il 14 set-
tembre 1943 e poté rimpa-
triare presentandosi al distret-
to militare di Viterbo il 29
giugno 1945.

BASILIO DI MICHELE
di Angelo (1923-1993). Fu -
ci liere nel 130° reggimento
fanteria, fu catturato dai tede-
schi sul fronte greco-albanese
l’8 settembre 1943 e depor-
tato in Germania. Fu liberato
dalle truppe alleate il 6 mag-
gio 1945 e quasi subito fatto
rimpatriare.
NAZARENO DI MICHELE
(1922-1988). Portaferiti nel la 37a sezione di
sanità, il 9 settembre 1943 fu catturato dai tede-
schi in Albania ed internato in territorio da essi
controllato. Rimpatriò presentandosi al distretto
militare di Viterbo il 5 luglio 1945.

DANTE DI PIETRO
(1921). Soldato di fanteria
con trascorsi di paracaduti-
sta, fu catturato dai tedeschi
a Tirana dopo l’8 settembre
1943 e internato in un cam -
po di concentramento a Bel -
grado. Fu liberato dai russi il

23 settembre 1944, ma riuscì a rimpatriare e ad
arrivare a casa il 26 ottobre 1945.

MARIO DI PIETRO
(1923). Bersagliere del 4°
reg  gimento, fu catturato dai
tedeschi sul fronte greco-al -
banese l’8 settembre 1943 e
deportato in Germania.

ARCANGELO DI VIRGINIO
(1921-1944). Soldato del
41° reggimento artiglieria, fu
catturato dai tedeschi in
Grecia l’8 settembre 1943 e
deportato in Germa nia. Morì
nello M.-Stammlager III D

1402 nell’estate del 1944,
ma il tribunale di Viterbo ne

fissò la morte presunta al 30 settembre 1943. 
ILARIO DI VIRGINIO

(1913-1994). Soldato di sa -
nità, fu catturato dagli inglesi
in Marmarica il 5 gennaio
1941. Fu fatto rimpatriare
dalla prigionia in Africa e si
presentò al battaglione presi-
diario reduci di Bari il 12
aprile 1942.

LORENZO DI VIRGINIO
(1909-1987). Assegnato da
richiamato al 429° battaglio-
ne territoriale, fu catturato a
Gela dagli angloamericani il
10 luglio 1943. Rimpatriò il
27 gennaio 1946. 

RAFFAELE DI VIRGINIO
(1915-2003). Soldato del
53° reggimento artiglieria A -
rez zo, fu catturato dai tede-
schi sul fronte greco-albanese
l’8 settembre 1943 e depor-
tato in Germania. Fu liberato
dalle truppe americane il 22
marzo 1945 e poté rimpa-
triare per presentarsi al distretto militare di
Viterbo il 6 agosto.

MARIO EGIDI
(1916-2005). Soldato del
207° reggimento fanteria di
Civitavecchia, fu catturato sul
fronte greco-albanese nella
battaglia di Pogradec del 30
novembre 1940. Rimpatriò
dal la pri gionia presentandosi

a Tor re Tresca (BA) il 1° giugno 1941.
BERNARDINO ERCOLANI

(1917-1966, fratello di Giu -
seppe del 1915). Soldato del
14° reggimento artiglieria di
corpo d’armata, fu catturato
dai tedeschi in Grecia il 9 set-
tembre 1943 e deportato in
Germania. Fu liberato dagli
americani il 13 aprile 1945 e
poté rientrare in Italia il 7 agosto successivo pre-
sentandosi al centro alloggio di Milano. 

GIUSEPPE ERCOLANI
(1915-1987, fratello di Ber -
nar dino del 1917). Caporale
nell’8° battaglione mitraglieri
autocarrato, fu catturato dagli
inglesi nella battaglia di
Derna del 5 febbraio 1941 e
deportato in India. Poté rim-

patriare e presentarsi al centro alloggio di Roma il
15 aprile 1946. 
MARIANO ERCOLANI
(1909-1983). Volontario in Africa orientale dal
novembre 1936 con la 7a compagnia sanità, fu
catturato dagli inglesi il 13 giugno 1941 nel fatto

Prigionieri italiani consumano il rancio
in un campo francese del Nordafrica

(da Prigionieri cit., p.91)
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d’armi di Galla e Siduma [?] e poté rimpatriare
presentandosi al centro alloggio di Roma il 13
ottobre 1946.

EDOARDO EUSEPI
(1912-1987). Richiamato
nel 108° reggimento fanteria
mobilitato per la difesa co -
stiera, fu catturato dai tede-
schi all’isola d’Elba il 17 set-
tembre 1943 e deportato in
Germania, dove fu liberato
dalle truppe alleate il 23 apri-

le 1945 e trattenuto fino al 28 luglio. Poté rimpa-
triare e presentarsi al distretto militare di Viterbo
il 13 agosto.

LUIGI EUSEPI
(1922-1986). Agente di pub -
 blica sicurezza dall’ottobre
1941 in servizio a Trieste per
l’antiguerriglia nella Venezia
Giulia, fu catturato dai parti-
giani jugoslavi dell’irredenti-
smo istriano e riuscì miracolo-
samente ad eva dere, sebbene nessuna notizia in
tal senso risulti dalla documentazione di servizio.

LUIGI FABRIZI
(1918-1997). Caporale del
31° reggimento carristi, fu
catturato dagli inglesi in
Tunisia l’11 maggio 1943. Fu
liberato l’8 maggio 1945 e
fatto rimpatriare il 23 novem-
bre successivo, quando si

presentò al centro alloggio di Taranto.
GIUSEPPE FALESIEDI

(1922-1945). Soldato del
19° battaglione pontieri mo -
bilitato, fu catturato dai tede-
schi in Grecia l’8 settembre
1943 e deportato in Ger ma -
nia. Fu liberato dalle truppe
alleate e fatto rimpatriare il
28 aprile 1945, ma morì nell’ospedale di Merano
neanche un mese dopo, il 27 maggio, a causa
delle malattie contratte in prigionia.
DOMENICO FRONDA (1919-1972). Soldato del
52° reggimento fanteria in qua drato nel XXVIII set-
tore di copertura di frontiera, fu catturato dagli
inglesi il 6 gennaio 1942 nel fatto d’armi in zona
Bardia Sollum. Poté rimpatriare e presentarsi al
centro alloggio di Roma il 12 luglio 1946.

PIETRO FRONDA
(1913-1975). Conducente
nel la 42a officina mobile pe -
sante, fu catturato dagli an glo -
americani l’11 maggio 1943
nella battaglia di Tunisi e de -
portato in Inghilterra. Rim pa -
triò  e si presentò al cen tro al -

loggio di Roma il 4 marzo 1946. 
ANTONIO GUIDOLOTTI

(1914). Soldato del 61°
grup po artiglieria contrae-
rea, il 9 settembre 1943 fu
catturato dai tedeschi sul
fronte greco-albanese e de -
por tato in Germania. Fu li -
berato dalle truppe america-
ne l’8 maggio 1945 e trattenuto fino al 28 giu-
gno, quando rimpatriò e si presentò al distretto
militare di Viterbo.

ALFREDO LESEN
(1908-1995). Richiamato
nel 103° battaglione costiero,
fu catturato in Sicilia dagli
angloamericani il 22 luglio
1943. Rimpatriò e si presen-
tò al centro alloggio di Roma
il 19 gennaio 1946. 

ANGELO LIBERATI
(1915-2000). Caporal mag-
giore nella 22a compagnia
motociclisti del 5° reggimento
bersaglieri, fu catturato dagli
inglesi a Tobruk il 21 gennaio
1941 e deportato in Inghil -
terra. Rimpatriò il 6 agosto
1946. 

GIROLAMO LUCATTINI
(1911-1945). Soldato del -
l’84a compagnia presidiaria
del 7° battaglione fanteria, fu
catturato dai tedeschi in Al -
bania l’8 settembre 1943 e
deportato in Germania. Morì
nel campo di concentramento

di Hermelskeil Trier il 10 febbraio 1945.
LUCIANO LUCATTINI

(1910-1989). Caporale nel
128° reggimento fanteria, fu
catturato dai tedeschi il 9 set-
tembre 1943 nel fatto d’armi
di Elbasan (Albania) e depor-
tato in Germania. Fu liberato
dalle truppe alleate il 7 aprile
1945 e trattenuto fino al 15 agosto. Rimpatriò
presentandosi al distretto militare di Viterbo il 23
agosto.

GIUSEPPE LUCCI
(1917-1974). Richiamato
nel 126° reggimento fanteria
mobilitato, fu catturato dagli
angloamericani nella batta-
glia di Tunisi il 6 aprile del
1943 e fatto rimpatriare l’8
settembre 1946.

AMERIGO MARTINELLI
(1920-2006). Soldato del
133° reggimento carristi Lit -
torio, fu catturato dagli an glo -
americani nella battaglia di
Tunisia del 7 aprile 1943.
Po té rimpatriare e presentarsi
al centro alloggio di Taranto il
29 luglio 1946.

PIETRO MARTINELLI
(1922-2004). Soldato del
36° reggimento fanteria, fu
catturato dagli angloameri-
cani il 7 aprile 1943 nella
battaglia di Lama Tunisi e
liberato il 23 novembre
1945, quando poté rimpa-

triare e presentarsi al centro alloggio di Afragola
(NA).
AMERIGO MATTEI (1913-1967, fratello di
Liberato del 1915). Soldato della 90a compa-
gnia telegrafisti mobilitata, fu catturato dai
tedeschi in Albania il 9 settembre 1943 e
deportato in Germania. Poté rimpatriare e pre-
sentarsi al distretto militare di Roma il 18 otto-
bre 1945. 

ANGELO MATTEI
(1918-2005, fratello di Odo -
ardo del 1921). Soldato del
3° reggimento granatieri, fu
catturato dai tedeschi sul
fronte greco-albanese l’8 set-
tembre 1943 e deportato in
Germania. Fu liberato dalle

truppe russe il 14 maggio 1945 e poté rimpatria-
re il 10 giugno successivo.

DARIO MATTEI
(1923). Soldato del 51° reg-
gimento artiglieria mobilitato
per la difesa della fascia co -
stiera nel Mediterraneo, fu
cat turato dai tedeschi a Creta
il 27 settembre 1943 e de -
por tato in Germania. Fu libe-
rato dalle truppe alleate l’8 maggio 1945 e fatto
rimpatriare il 29 luglio.

ERNESTO MATTEI
(1917-1999). Soldato del
14° reggimento cavalleggeri
Ales sandria di Palmanova, fu
catturato dai tedeschi l’8 set-
tembre 1943 e deportato in
Germania. Fu liberato dalle
truppe alleate l’8 maggio

1945 e fatto rimpatriare il 1° giugno.
LIBERATO MATTEI

(1915-1998, fratello di Ame -
rigo del 1913). Soldato del
12° battaglione artieri mobili-
tato per la difesa costiera, fu
catturato dagli angloamerica-
ni il 23 luglio 1943 nel fatto
d’armi di Palermo e poté rim-
patriare presentandosi al centro alloggio di Cen -
tocelle il 26 gennaio 1946.

ODOARDO MATTEI
di Giuseppe (1910-1982).
Soldato del 301° battaglione
camicie nere, fu catturato dai
tedeschi il 12 settembre
1943 nel fatto d’armi di Rodi
e poté rimpatriare presentan-
dosi al centro alloggio 702 di

Livorno il 30 novembre 1946.
ODOARDO MATTEI

di Domenico (1921-2006,
fratello di Angelo del 1918).
Soldato del 56° battaglione
mortaisti, fu catturato dai te -
deschi in Francia l’8 settem-
bre 1943 e deportato in Ger -
mania. Rimpatriò dalla pri-
gionia presentandosi al centro alloggio di Mi la no
l’8 agosto 1945. 

FRANCESCO MAZZAPICCHIO
(1915-1999). Soldato richia-
mato della sussistenza, fu
cat turato dai tedeschi in Al -
bania l’8 settembre 1943 e
de por tato in Germania. Fu li -
berato dalle truppe russe nel
maggio 1945 e riuscì a torna-

re a casa ad agosto dello stesso anno.
ANGELO MECORIO

(1924-2004, fratello di Bru -
no del 1920). Soldato del
78° reggimento fanteria, fu
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cat turato dai tedeschi a Bergamo il 10 settembre
1943 e deportato in Germania. Fu liberato dalle
truppe alleate l’8 maggio 1945 e poté rimpatria-
re il 10 settembre.

BRUNO MECORIO
(1920-1981, fratello di
An gelo del 1924). Soldato
del 40° reggimento fante-
ria, fu catturato dagli ingle-
si nella battaglia di Tobruk
del 6 di cembre 1941 e de -
portato in Egitto, Sud Africa

e Stati Uni ti. Poté rimpatriare e presentarsi al
centro alloggio di Afragola (NA) il 23 novembre
1945. 

DOMENICO MEZZETTI
(1920-1990). Soldato del
265° reggimento fanteria, fu
catturato dai tedeschi a Creta
il 16 settembre 1943, ma il
1° ottobre riuscì ad evadere e
ad aggregarsi alle bande par-
tigiane greche. Catturato dal -
le truppe inglesi il 19 gennaio 1945, poté rimpa-
triare soltanto nel 1946, approdando a Napoli l’8
agosto e presentandosi alla commissione investi-
gativa di Taranto il 28 settembre.

ENRICO MEZZETTI
(1908-1968, fratello di Nar -
ci so del 1913). Soldato del
301° battaglione della 201a

legione camicie nere d’assal-
to, fu catturato dai tedeschi a
Rodi il 12 settembre 1943 e
deportato in Germania. Fu li -

berato dalle truppe alleate l’8 maggio 1945 e
trattenuto fino al 30 novembre 1946, quando
rientrò in Italia e si presentò al centro alloggio di
Livorno.  

NARCISO MEZZETTI
(1913-1985, fratello di En -
ri co del 1908). Soldato del
52° reggimento fanteria, fu
catturato dai tedeschi a
Lubiana l’8 settembre 1943
e deportato in Germania. Fu
liberato dalle truppe alleate
l’8 maggio 1945 e fato rimpatriare il 24 ago-
sto.

ARMANDO MONTI
(1922). Soldato del 50° reg-
gimento artiglieria, fu cattura-
to dai tedeschi a Rodi il 9 set-
tembre 1943 e deportato in
Germania. Poté rimpatriare e
presentarsi al distretto milita-
re di Viterbo il 19 luglio
1945.

ANGELO MOSCATELLI
(1924). Soldato del 74° reg-
gimento fanteria, fu catturato
dai tedeschi a Pola il 9 set-
tembre 1943 e deportato in
Germania. Fu liberato dagli
alleati e poté tornare in Italia
il 2 settembre 1945.

AUGUSTO MOSCATELLI
(1919-1995). Soldato del
28° reggimento fanteria, fu
prima dichiarato disperso, e
poi accertato prigioniero nella
battaglia di El Alamein del 15
luglio 1942. Rimpatriò dalla
prigionia degli angloamerica-
ni e si presentò al centro alloggio di Roma il 22
marzo 1946.

MARIO MOSCATELLI
(1914-1986). Caporal mag-
giore nel 148° gruppo arti-
glieria contraerea, fu cattura-
to dai tedeschi in Grecia il 9
settembre 1943 e deportato
in Germania, dove fu liberato
dalle truppe angloamericane

il 16 aprile 1945 e trattenuto fino al 28 luglio.
Rientrò in Italia e si presentò al distretto militare
di Viterbo il 16 agosto 1945.

MARIANO ONORI
(1922). Reduce dalla Russia
col 90° reggimento fanteria,
fu catturato dai tedeschi a
Milano l’11 settembre 1943
e deportato in Germania, in
Polo nia, in Olanda, e nuova-
mente in Ger ma nia. Venne
liberato dagli inglesi il 2 aprile 1945 e poté torna-
re a casa il 30 agosto successivo. 

ADELIO PAPACCHINI
(1915-1975, fratello di An -
gelo del 1918). Soldato della
22a compagnia movimento
stradale mobilitata, fu cattu-
rato dai tedeschi nei Balcani
il 24 settembre 1943 e de -
por tato in Germa nia. Fu libe-

rato dalle truppe americane il 1° aprile 1945 e
trattenuto fino al 27 luglio, quando poté rimpa-
triare e presentarsi al distretto militare di Viterbo.

ANGELO PAPACCHINI
(1918-1984, fratello di Ade -
lio del 1915). Carabiniere
mo to ciclista della 703a sezio-
ne mobilitata, fu catturato da -
gli inglesi in Libia il 6 genna-
io 1941 e deportato prima in
Egitto e poi in India. Poté rim-
patriare il 30 giugno 1946. 

GIOVANNI PAPACCHINI
(1907-1957). Soldato del
301° battaglione camicie ne -

re d’assalto della 201a legione, fu catturato dai
tedeschi a Rodi il 9 settembre 1943 e deportato
in Germania. Poté rimpatriare e presentarsi al
centro alloggio di Bari il 30 novembre 1946.

MARIO PARRI
(1916-1986). Soldato del 44°
settore G.A.F. sul fronte gre  co-
albanese, l’8 settembre 1943
“si sbandò”, dice il fo glio ma -
tricolare. Nel quale pe  rò è ag -
giunto: “Rientrato in pa tria e
transitato nel campo Tuker di
Taranto il 9 giugno 1945”, e subito dopo è ripor-
tata l’annotazione rituale per tutti gli ex prigionie-
ri: “Nessun addebito può essere elevato in meri-
to alle circostanze della cattura e al comporta-
mento tenuto durante la prigionia di guerra”. In
realtà Mario, riuscito dapprima a mimetizzarsi tra
i contadini albanesi, fu poi catturato dai tedeschi
e rimase loro prigioniero in territorio balcanico,
fino a quando non gli riuscì di liberarsi al momen-
to della loro ritirata per l’avanzare del fronte. 

FLORIDO PONTANI
(1910-1944). Soldato del
17° reggimento fanteria, fu
cat turato dai tedeschi a Ce -
falonia l’8 settembre 1943
ed internato in un campo di
concentramento in Jugosla -
via. Morì in prigionia a Wa -

korska (Jugoslavia) il 24 luglio 1944 in seguito a
un borbardamento aereo.

SANTE PRUGNOLI
(1922-1944). Caporale del
4° reggimento Genova Caval -
le ria, fu catturato dai tede-
schi a Roma l’8 settembre
1943 e deportato in Ger ma -
nia. Morì nel lager XIV A di
Mainz il 9 ottobre 1944 vitti-
ma di un bombardamento aereo.

ELIGIO REDA
(1916-1977). Soldato della
117a compagnia telegrafisti,
fu catturato dagli inglesi in
Africa settentrionale il 12
maggio 1943 nella battaglia
di Capolona. Fu liberato l’8
maggio 1945, ma poté rim-

patriare e presentarsi al centro alloggio di Taranto
il 21 febbraio 1946.

GIUSEPPE REDA
(1915-2006). Soldato richia-
mato del 1° reggimento arti-
glieria, fu catturato dai tede-
schi a Lubiana l’8 settembre
1943 e deportato in Germa -
nia. Fu liberato dagli america-
ni il 27 aprile del ‘45 e tratte-
nuto fino al 13 agosto, quando rimpatriò presen-
tandosi al distretto militare di Viterbo. 

LAURO ROMAGNOLI
(1912-1993). Soldato di sa -
nità al l’o spedale da campo
704 in Etiopia, fu “catturato
prigioniero del nemico per
occupazione di Neggio [?] il
6 luglio 1941” e “restituito
dalla prigionia imbarcatosi a

Smirne sulla nave ospedale ‘Gradisca’” con la
quale sbarcò a Bari l’8 giugno 1943. 
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GIUSEPPE ROSATI
(1920-1978). Caporale nel
44° reggimento artiglieria Mar   -
marica, fu catturato dagli in -
glesi nel fatto d’armi di Bardia
del 5 gennaio 1941 e rimpa-
triato il 26 maggio 1946,
quando si presentò al centro

alloggio di Roma.
ANTONIO RUZZI

(1921-1992). Soldato della
638a compagnia mitraglieri
mo bilitata in Sicilia, fu cattu-
rato dagli angloamericani
nella battaglia di Mazara del
Vallo del 21 luglio 1943 e
po té rimpatriare presentando-
si al distretto militare di Viterbo il 21 ottobre
1945.

ELIO RUZZI
(1917-1989). Bersagliere
pres so il quartier generale del
corpo d’armata corazzato di
Mantova, fu catturato dagli
inglesi nel fatto d’armi di Tu -
nisi del 12 maggio 1943 e
deportato in Inghilterra. Poté

rimpatriare presentandosi al centro alloggio di
Roma il 17 luglio 1946.

FELICE SALINI
(1916-1982). Sergente nel
113° gruppo artiglieria da
105/28, il 9 settembre 1943
fu catturato dai tedeschi sul
fronte greco-albanese e de -
por tato in Germania. Fu libe-
rato dagli americani il 1°
mag gio 1945, ma poté rimpatriare e presentarsi
al distretto militare di Viterbo il 22 luglio succes-
sivo.

ANGELO SCIARRETTA
(1917, fratello di Grisòro
del 1922). Soldato della
106a com pagnia forestale di
Ti ra na, fu catturato dai tede-
schi in Albania il 9 settembre
1943 e deportato in Ger -
 mania. Fu liberato dalle trup -

pe alleate l’8 maggio 1945 e poté rimpatriare
presentandosi al distretto militare di Viterbo il 28
luglio successivo.

GRISÒRO SCIARRETTA
detto Gradinòro (1922-2005,
fratello di An ge lo del 1917).
Soldato del 331° reggimento
fanteria (cie co a seguito di
ferimento in battaglia), fu cat-
turato dai tedeschi in Grecia il
9 settembre 1943 e deporta-
to in Au stria. Fu rimpatriato e si presentò al distret-
to militare di Viterbo il 7 novembre 1945.

MARIANO SENSONI
(1915-2000). Soldato del
4° reggimento fanteria, fu
catturato dai tedeschi sul
fronte greco-albanese l’8
settembre 1943 e condotto
in territorio da essi controlla-
to. Poté rimpatriare e pre-

sentarsi al distretto militare di Viterbo il 2
novembre 1944.

NAZARENO SENSONI
(1922-2005). Soldato del
126° reggimento fanteria, fu
catturato dagli inglesi il 7
apri le 1943 nella battaglia di
Tunisi. Rimpatriò dalla prigio-
nia e si presentò al centro
alloggio di Taranto il 27 feb-

braio 1946.
PIETRO SILVESTRI

(1908-2005). Soldato richia-
mato del 103° battaglione
co stiero, fu catturato dagli
angloamericani nel fatto d’ar-
mi di Palermo del 22 luglio
1943 e rimpatriò presentan-
dosi al distretto militare di
Viterbo il 28 dicembre 1944.

CARLO SONNO
(1908-1992). Inviato da ri -
chia mato in territorio fran cese
d’occupazione con la 601a bat-
teria costiera, fu catturato dai
tedeschi il 9 settembre 1943 e
trattenuto in territorio francese.
Fu “liberato” dagli inglesi il 18

ottobre 1944 e condotto in Inghilterra, dove fu
trattenuto fino al 21 gennaio 1946, quandò rim-
patriò presentandosi al centro alloggio di Taranto.
CRISTOFORO SONNO (1909-1981). Soldato del
429° battaglione costiero, fu catturato a Gela dagli
angloamericani il 10 luglio 1943 e rimpatriò pre-
sentandosi al distretto militare di Viterbo il 14 apri-
le 1946.

PIETRO SONNO
detto ‘l Papa (1919-1957).
Re duce dalla Russia ed invia-
to in Sicilia con il 5° reggi-
mento fanteria, fu catturato
dagli angloamericani nella
battaglia di Enna dell’8 luglio
1943 e fu liberato il 15 apri-
le 1946. Poté rimpatriare e presentarsi al centro
alloggio di Ducenta (NA) il 2 maggio successivo.

ARISTIDE STENDARDI
(1922-1985, fratello di Giu -
seppe del 1920). Guardia di
finanza della legione di Bari,
fu catturato dai tedeschi a
Rodi il 12 settembre 1943 e
deportato in Germania. Libe -
rato dalle truppe alleate il 21

aprile 1945 e trattenuto, fuggì dal campo in
Germania e rimpatriò via terra varcando il confine
a Tarvisio il 27 maggio 1945. Il 10 luglio si pre-
sentò alla legione di Roma. 

GIUSEPPE STENDARDI
(1920, fratello di Aristide del
1922). Guardia di finanza
del la brigana volante di Pola,
fu catturato dai tedeschi a Po -
 la il 15 luglio 1944 e im pic -
cato per rappresaglia a Sti -
gnano Pola il 2 ottobre suc -
cessivo.

MARIO TAGLIAFERRI
(1918). Carabiniere della
384a sezione celere, fu cattu-
rato dai tedeschi a Tirana il
12 settembre 1943 e depor-
tato in Germania. Fu liberato

dalle truppe alleate il 9 aprile 1945 e poté torna-
re in Italia il 9 settembre successivo, quando si
presentò al centro raccolta della legione carabi-
nieri di Milano.

BERNARDINO TALUCCI
(1908-1980, fratello di Or -
lan do del 1920). Inviato da
richiamato in zona francese
di occupazione con la 615a

batteria (artiglieria), fu cattu-
rato dai tedeschi in Francia il
9 settembre 1943 e deporta-
to in Germania. Fu liberato dagli americani il 20
agosto 1944 e poté rimpatriare presentandosi al
distretto militare di Aversa il 29 dicembre 1944. 

ORLANDO TALUCCI
(1920, fratello di Bernardino
del 1908). Guardia di finanza
di presidio col suo reparto
alla zona di Corinto, fu cattu-
rato dai tedeschi in Grecia l’8
settembre 1943 e deportato
in Germa nia. Fu liberato dai

russi il 23 aprile 1945.
FRANCESCO VENERI

(1913-1944). Soldato del 18°
autoreparto pesante del 6° cor -
po d’armata, fu catturato dai
tedeschi in Albania l’8 settem-
bre 1943 e deportato in Ger -
ma nia. Aderì alla re pub  blica
sociale di Salò e si disperse a
Vienna nell’aprile 1944.

GIUSEPPE VIRTUOSO
(1919-1993). Conducente
del 40° reggimento fanteria,
fu catturato dagli inglesi il 15
novembre 1941 nella batta-
glia di Gialo e deportato in
India. Rimpatriò dalla prigio-
nia e si presentò al centro

alloggio di San Martino (NA) il 23 dicembre 1946. 
DOMENICO ZAMPILLI

(1922). Soldato del 62° reg-
gimento fanteria, fu catturato
dagli inglesi nella battaglia di
El Alamein dell’ottobre 1942
e rimase prigioniero in Africa
settentrionale fino al 26 mag-
gio del ‘46, quando rimpatriò
presentandosi al centro alloggio di Roma. 

MARIANO ZAMPILLI
(1922-1985). Soldato del
317° reggimento fanteria, fu
catturato dai tedeschi il 27
luglio 1943 nel fatto d’armi di
Cefalonia. Rimpatriò presen-
tandosi al distretto militare di
Viterbo il 4 dicembre 1944.

CHIEDENDO SCUSA FIN D’ORA
PER EVENTUALI E INVOLONTARIE

OMISSIONI, SI SARÀ GRATI
A QUANTI VORRANNO SEGNALARE

RETTIFICHE O INTEGRAZIONI, 
DI CUI SI RENDERÀ CONTO

PUBBLICAMENTE.
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Reduci di Piansano della seconda guerra mondiale
(composizione fotografica realizzata nel dopoguerra dalla LIF di Verona per interessamento della sòra Rosa De Simoni)

Neppure in questo caso, per la difficoltà di reperire le fotografie di tutti, l’elencazione è completa, mentre vi sono ripor-
tati dei militari morti in guerra che a casa non tornarono. Vi sono molti errori nell’indicazione di nomi e cognomi, ma
si tratta delle seguenti 46 persone:
Giuseppe Adagio; Angelo Barbieri (morto); Francesco Barbieri (morto); Mario Binaccioni (morto); Federico Bordo;
Alfiero Brizi; Francesco Brizi; Mario Brizi; Nazareno Brizi; Turibio Brizi; Lìdano Bronzetti; Felice Ceccarelli; Vittorio
Cesàri; Giovanni Ciofo; Anchise Cordeschi; Lorenzo Coscia; Domenico De Carli; Germano De Simoni (morto); Luigi
Di Francesco; Basilio Di Michele (di Giuseppe); Basilio Di Michele (di Angelo); Dante Di Pietro; Mario Di Pietro;
Raffaele Di Virginio; Giuseppe Falesiedi (morto); Alfredo Lesen; Luciano Lucattini; Giuseppe Lucci; Edoardo Mattei;
Ernesto Mattei; Bruno Mecorio; Ansuino Menicucci; Domenico Menicucci; Domenico Mezzetti; Guido Monti (morto);
Giovanni Papacchini; Eligio Reda; Giuseppe Reda; Carlo Sonno; Giuseppe Stendardi (morto); Aristide Stendardi;
Mario Tagliaferri; Bernardo Talucci; Luciano Tonietti; Francesco Veneri (morto);  Domenico Zampilli.
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“Ancora!... Ancora!... Tutte le
volte co’ sta priggionia! Ogni
volta che se sta ‘n compa-

gnia ridiche sempre le stesse cose.
Vae a casca’ sempre lì. Come se solo
te sèe stato ‘n guerra e sèe stato prig-
gioniero...”.
Quante volte Umberto Rossi se lo
sarà sentito ripetere dai suoi familia-
ri o amici. A lui piaceva molto rac-
contare i suoi ricordi, quelle espe-
rienze vissute così intensamente da
non essere più cancellate dalla
memoria. E parlava di località, di
persone, di italiani, di tedeschi, di
quello che mangiava, della sua vita
durante l’ultima guerra. Oggi
Umberto non c’è più e con lui se ne
sono andati tanti ricordi e tanti epi-
sodi che solo lui ci avrebbe potuto
raccontare, come pure le sensazioni,
la drammaticità di certi momenti o
le toccanti esperienze vissute. 
Rossi Umberto, classe 1920 - la stes-
sa, rammentava sempre con orgo-

glio, di papa Woytila e del presidente
Ciampi - era nato occasionalmente a
Bolsena per le origini della madre,
ma da padre aquesiano di professio-
ne cantoniere. Soldato di leva e
arruolato allievo carabiniere nel
1939, dal l940 partecipa alle opera-
zioni di guerra lungo la frontiera
greco-albanese e poi nei Balcani fino
all’armistizio dell’8 settembre 1943.
Gli stenti, le privazioni e tutte le
brutture della guerra subite in quel
periodo sono eguali per tutti su quel
fronte di guerra, ma saranno nulla in
confronto a quelle che subirà dopo
essere stato fatto prigioniero dai
tedeschi. E da quel giorno, 7 ottobre
l943, ha inizio al campo di prigionia
di Gelsenkirchen il periodo più tetro,
duro e umiliante che un uomo possa
subire. In quel luogo, e sfortunata-
mente non solo lì, le parole di tutti i
giorni, ore e minuti sono: fame, soffe-
renza e lavoro massacrante. E al
Rossi capitò forse il lavoro più duro:
il minatore. Obbligato a lavorare
senza interruzioni fino a perdere i
sensi, come le bestie ed anche peg-
gio, perché almeno quest’ultime
venivano sorvegliate solo col basto-

ne, mentre i soldati anche con la
pistola. Poi la fame, la più grande di
tutte le sofferenze: acqua e rape,
rape e acqua..., poi qualche patata
rubata (erano vitamine) e qualche
topo, sì, proprio topi, ed erano arro-
sti!... E la vita nel campo continuava
sempre uguale, se vita si potevano
chiamare quei patimenti. Anche i
discorsi della sera dentro le barac-
che erano sempre quelli, infarciti di
sospiri, speranze e ricordi. Ricordi
dei cari a casa, della vita spensierata
con gli amici, della pace e della liber-
tà. Erano questi che in effetti davano
la forza per resistere a tanto scem-
pio con la speranza che un giorno
tutto potesse finire.
Poi un pomeriggio furono radunati
nel piazzale e fu chiesto loro chi
voleva andare a lavorare in una
segheria-falegnameria in un paesino
nei pressi del campo. Avendo fatto il
ragazzo di bottega presso un fale-
gname al paese ed essendo effettiva-
mente bravino, il Rossi accetta l’in-
gaggio, sperando in qualcosa di
meglio di quell’inferno a cui non
poteva più resistere. 
In effetti un po’ di fortuna, dopo
tanto patire, arrivò. Accolto molto
bene dal proprietario della fabbrica,
meritò subito da quest’ultimo stima

Acquapendente
Ad oltre sessanta anni dalla fine della seconda guerra mondiale, sono pochi coloro che
ci possono ancora narrare dettagliatamente le loro esperienze durante il periodo della
prigionia. Molto viene ricostruito da scarne notizie d’archivio, da scarsissime foto e da
qualche rara lettera che vuole soprattutto tranquillizzare i familiari che in questi casi
non avevano più notizie da mesi. Piccoli tasselli personali che si inseriscono nel qua-
dro più ampio della storia della seconda guerra mondiale, quando moltissimi soldati ita-
liani furono catturati dalle truppe alleate o dopo l’8 settembre 1943 fatti prigionieri dai
tedeschi e deportati in Germania.
Nell’archivio storico comunale di Acquapendente sono conservate le richieste di sussi-
dio per i familiari dei dispersi e dei prigionieri di guerra: queste sono il primo passo per
ricostruire il quadro di coloro che, seppur considerati vivi, non avevano dato più notizie
da diverso tempo. Sono in totale 351 domande, inserite ciascuna in un fascicolo con
scarse informazioni e qualche lettera dal fronte o dal campo di prigionia.
Ci sono i prigionieri degli angloamericani (alcuni portati negli USA, altri in Sudafrica, altri
ancora in Egitto, in India e in altri luoghi) e quelli dei tedeschi portati in Germania dopo
l’8 settembre. Il trattamento ricevuto non fu per tutti uguale: alcuni non ritornarono più
alle loro case; altri subirono in maniera pesante la prigionia ed ebbero frustranti umi-
liazioni; altri invece ricorderanno in seguito positivamente questa loro esperienza. 
Per tutti comunque furono esperienze indimenticabili che ancora oggi, nei sopravvissu-
ti, rievocano intensi ricordi ed interminabili racconti. Di tutte queste testimonianze ne
abbiamo scelto due apparentemente contraddittorie.

Dalla miniera all’albo d’oro
di Giovanni Riccini

e Marcello Rossi

Umberto Rossi, classe 1920, carabiniere dal
‘39 al ‘46, catturato dai tedeschi nei Balcani
il 7 ottobre 1943 e deportato in Germania,
liberato dagli americani il 29 marzo 1945 e
fatto rimpatriare il 13 settembre.
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e affetto. Lavorava sodo, ma mangia-
va regolarmente e soprattutto era
considerato un essere umano.
Quando la sera ritornava al campo,
in cuor suo non sperava altro che la
notte finisse al più presto per poter
ritornare al lavoro il giorno successi-
vo. Era diventato “uno di casa”, con
continue cortesie da parte del
padrone, tanto che per lui era stato
costruito un nascondiglio in mezzo
alle cataste di legno per ogni possibi-
le brutta evenienza. Nella fabbrica si
aggirava un ragazzo di 12/13 anni
che era figlio del padrone, di nome
Karl. Questi si affezionò talmente al
militare da non lasciarlo mai, total-
mente ricambiato dal Rossi. Karl
non vedeva nel militare la guerra e la
prigionia, ma apprezzava oltre l’ami-
cizia anche i soldini che il Rossi gli
regalava all’insaputa del padre, che
non voleva assolutamente: “Tanto io
non sapevo come spenderli”, conti-
nuava a ripetere sempre. In effetti
Rossi era regolarmente pagato e
assicurato, tanto che in vecchiaia
riceverà per quei versamenti an che
una pensione, seppur minima.
Poi con la liberazione e l’arrivo degli
americani tutto cambia. E’ il 29
marzo l945. Nasce il centro William I,
forte di 1787 uomini che in data 16
aprile 1945 si porta nel paese di
Brünen e fa alloggiare gli ex prigio-
nieri nelle abitazioni circostanti,
abbandonate dai civili del luogo.
Nella scuola del paese si installa il
comando del campo, dove si escogi-
ta ogni tipo di ricreazione per rende-
re meno pesante l’attesa del rimpa-
trio: incontri di calcio, di pugilato e
gare di atletica leggera, spettacoli
teatrali e musicali dove Umberto,
con gli altri falegnami, si dedica agli
allestimenti scenici. Si ricomincia
timidamente a sorridere perché il
pericolo è passato e le sofferenze, i
dolori, le torture subite in tanti lun-
ghissimi mesi sembrano già di un’al-
tra vita. Il Rossi continua il suo lavo-
ro abituale tanto da non essere ben
visto dagli americani, che credevano
fosse stato un collaborazionista dei
tedeschi.
Poi la sospirata e commovente rim-
patriata il 13 settembre l945 fino alla

legione carabinieri di Firenze. Dopo
la guerra, la prigionia e gli anni tra-
scorsi fuori casa, quei sessanta gior-
ni di licenza furono quanto di più
bello si potesse ottenere in quel
momento della vita. Il congedo illimi-
tato ed il ritorno definitivo alla vita
normale giungerà solo nel gennaio
1946. 
Gli anni passano ed ora non è più il
carabiniere Rossi ma un ottimo fale-
gname alle prese con tutti i problemi
del dopoguerra ma anche con la spe-
ranza e la voglia di ricominciare: si
crea una bella famiglia, arrivano due
figli e, dopo una malattia, anche un
nuovo lavoro: quello del cantoniere,
che lo accompagnerà fino alla meri-
tata pensione. 
Trascorrono gli anni e non si atte-
nuano i ricordi di quei tempi ormai
lontani; soprattutto è grande l’ama-
rezza per non aver avuto più notizie
del suo amico Karl e di suo padre
Alois: tenta più volte di mettersi in
contatto con quella buona ed acco-
gliente famiglia, senza mai riuscirci.
Senonché in Acquapendente viene a
risiedere una coppia tedesca che il
Rossi conosce in modo casuale e,
siccome i suoi discorsi sono legati
sempre alla guerra, viene a sapere
che quella coppia proviene proprio
dalla zona in cui si trovava il campo
di concentramento. Il resto è fin

troppo facile ed il sogno finalmente
diviene realtà: prima una fitta corri-
spondenza e poi l’appuntamento in
Svizzera, ma per un grave lutto in
famiglia tutto salterà ancora una
volta. Segno del destino che quell’in-
contro non si debba fare! Poi, all’im-
provviso e senza preavviso, sotto
l’abitazione del Rossi si ferma una
lunga Mercedes nera: a bordo Karl
Huls e sua moglie Gertrude... dopo
46 anni!
Saranno due giorni intensi di lacri-
me di gioia, di brindisi e di ricordi,
poi le fotografie e le visite. L’appun -
ta men to successivo sarà l’anno
dopo, quando Umberto e la moglie
Osilide ricambiano la visita in Ger -
mania. Sono accolti in modo mera-
viglioso! Banchetti, visite, presenta-
zioni, fino a quella con il borgoma-
stro e la fir ma nel registro d’oro
degli ospiti illustri. Ma la cosa più
bella è di aver potuto rivedere
insieme i luoghi della sua prigionia,
della fabbrica e la casa dove tra-
scorse quel Natale 1944 e dove
sulla punta del grande albero di
Natale c’era appeso un regalo tutto
per lui.
Era un uomo buono. Ora che se ne
andato in una notte, senza disturba-
re, ci mancano molto i suoi ricordi
rimarcati dalla perenne frase della
moglie: “Umbe’, nun riattacca’!”. 

La visita a Gelsenkirchen 47 anni dopo,
con il ricevimento delle autorità e la firma dell’albo d’oro degli ospiti illustri.
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Tra i preziosi cimeli che ci ha lascia-
to, due in particolar modo meritano
di essere sottolineati: una canzone
scritta a matita sul retro di un car-
toncino contenente l’immagine di
una fontana di Essen, e un opuscolo
del campo italiano William I di
Brünen in Germania.
La canzone, che qualche volta i fami-
liari gli sentivano canticchiare, ricor-
da i momenti della prigionia, della
gioventù bruciata e della necessità
di sopravvivere.
Carbone di qua
carbone di là
un treno che fischia e se ne va
un reticolato tutto spinato
ci cinge e ci fa sospira’.
O Gelsenchirchen tu
tu ci rovini la gioventù
la segatura che non va giù
con le sue rape che fregatura
la pastasciutta fu
un sogno d’oro di qua che fu
bistecche, abbacchio, polli
chissà!.. quando si rivedrà.

Ti giri di qua
ti giri di là
sei stanco ti devi già alzar.
Urla Marino c’è l’adunata
i polizai gridan già
su sveglia... sveglia or su
che di dormir tempo non è più
che la miniera aspetta già
tempo è ormai di lavorar
non non pensare tu
ai tempi belli di gioventù
teatri, balli, donne chissà
quando si rivedrà.

Chi ruba di qua 
chi ruba di là
camicie, sapone, oppur pan,
non valgon parole
non basta legnate
si ruba ogni giorno di più.
O prigionia tu
ci hai fatto perdere ogni virtù
il comunismo impera già
ha già distrutto la proprietà
non sei padrone tu
neppure di quello che dan quaggiù
e fa attenzione se sei a dormir
che il sonno ti può sparir.

Scusa infermier
la visita è già
Ah! è presto debbo ritornar
Ah! ora è tardi
è già passata 
ma come mai debbo far?
O mia salute tu
resta con me non andare via più
con quel dottor, quegli infermieri
anche con loro c’è da temer
se sei sfinito tu
cadi per terra non ti alzi più
un giorno appena forse chissà
se ti ricovererà.

L’opuscolo del campo italiano
William I di Brünen porta come tito-
lo “Ricordi” ed è pubblicato nel 1945
a consuntivo dell’attività del campo
in attesa del rimpatrio. Questo
numero unico raccoglie soprattutto
le testimonianze dei prigionieri libe-
rati, le vicende passate, i ricordi di
coloro che non hanno retto alle sof-
ferenze della prigionia.
Dal un diario di un prigioniero si
legge: “Il 23 dicembre 1943 andai alla
sepoltura di un compagno morto per
deperimento. Un terribile polizei che
era anche mio guardiano gli diede
fino al giorno prima della morte
numerose nerbate... Il 12 aprile 1944
ancora un altro compagno ammalato-
si anche lui per il forte deperimento fu
accompagnato all’ospedale do -
ve l’indomani morì. Lo stesso
polizei nei giorni in cui il mio

sventurato compagno pur debolissi-
mo era costretto a lavorare all’interno
della miniera, lo sollecitava con il
famoso loss seguito da parecchi colpi
di nerbo... Nel luglio un terzo collega
ed amico deperì tanto per il continuo
lavoro ed il duro trattamento che rice-
veva sempre da quella terribile guar-
dia che, giunto al massimo dell’esau-
rimento, quasi si trascinava sui piedi
ed aveva perduto in gran parte se non
del tutto la memoria. La fotografia
della moglie e del figlio ricevuta in un
pacco non venne riconosciuta dallo
stesso. Pochi giorni dopo lui cedeva
all’ospedale...”.
Nell’opuscolo si trovano anche le
descrizioni dei viaggi di deportazio-
ne, i momenti sotto i bombardamen-
ti e quelli della liberazione: “... La bat-
taglia tutto investe furiosamente, tutto
sommerge. Tuoni, fuoco, fumo, rombo
di aerei, bombardamenti, mitraglia-
menti, tiri di artiglieria, contatti di fan-
terie. La battaglia segue il suo corso
inevitabile... Da tutti i buchi, da tutti i
nascondigli escono finalmente ‘gli
schiavi’ ormai non più tali, ormai
liberi, tornati ad essere uomini. La
felicità è sul volto di tutti, il pericolo è
passato... spazzato via dalla battaglia
liberatrice e purificatrice...”.
Poi ancora viene descritta tutta la

vita del campo di
Brünen, la sua orga-
nizzazione e i suoi
momenti di svago, le
sue campagne e le
ironie sul bestiame
esistente. C’è anche
spazio per le carica-
ture, le barzellette, le
canzoni e gli sfottò
ripresi da alcune
affermazioni dei pri-
gionieri:
Disse:
L’italiano: Appena

vengono gli alleati andremo in Italia!
...E morì in Brünen.
Pastore: Con i miei capitali in banca
mi sento forte! ...E lo videro in fila per
la zuppa gratuita.
Bertolani: Farò carriera! ...E finì a
Gaeta!
Miotto: Noi dottori avremo sempre
molto lavoro! ...E macellava clandesti-
namente mucche.
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Mistretta: Noi veterinari... E divenne
vegetariano.
Mason: Alle donne tedesche brucerei
la topa! ...E fu messo a vitto speciale
in infermeria.
Don Giovanni: Il partito clericale è
molto forte. ...E divenne anarchico.
Proja: Noi ingegneri elettrotecnici
avremo molto da fare! ...E si coricava
al buio.
Castellani: Con il mio fisico non ho
paura di nulla! ...E fu autobarellato.
Maccabruni: Noi direttori d’orche-
stra... E fu suonato.
Bizzozzero: Colla barba si acquista
un’altra fisionomia! ...E fu processato
per falso in atto pubblico.
Jacobini: Impianterò una grande casa
cinematografica. ...E lo rinchiusero in
manicomio.

Redegalli: Con la mia canzone
Treno... Ed arrivò in Italia a piedi.
Bimbo: Noi giovani rifaremo l’Italia!
...E lo videro lavarsi le mutande.
Il civile Beppi: Noi anarchici... E scris-
se un codice.
Rettondini: Con il mio grattacielo... E
fu chiuso in gabbia.
Nisio: Sono venuto per collegarvi tutti
con l’Italia! ...E fu internato!

Pur in un clima più leggero e festoso,
resta sempre il pensiero del ritorno a
casa, del tanto atteso treno che, nel-
l’omonima canzone Treno di Gior da -
no Redegalli, composta sull’aria de
La mia canzone al vento, chiude l’ul-
tima pagina di questa carrellata di
ricordi:

Già corre il treno lungo la ferrata
presto vedremo la nostra amata,
che trepidando ha atteso lunghi anni
col cuor sospeso in trepidanti affanni, 
torna alla vita il caro prigioniero
al suo lavoro senza lo straniero.

Treno... treno...
Portami via con te,
raggiungeremo assiem le nostre case,
ove ci aspettan ognor le nostre spose
e senza alcun rimpianto
noi lasceremo questo campo,
Treno! Treno!
portami via con te.

Ha terminato il perfido tedesco
di far soffrire i prigionieri
siam tutti liberi senza pensieri
una nuova vita noi cominceremo
orsù compagni cantiam con tutto il cuore
i nuovi versi della libertà.

Treno... treno...
ecc.ecc.

Poco distante dal centro abitato di Acquapendente, lungo la stra-
da provinciale per Torre Alfina, in località Ser Modesto, fu costrui-
to intorno al 1942 un campo di concentramento per prigionieri
inglesi e alleati. Attualmente non sappiamo molto su questo
campo che potrà essere oggetto di un futuro approfondimento.
Le poche informazioni che si trovano presso l’archivio di
Acquapendente riguardano soprattutto i problemi legati all’eroga-
zione dell’acqua potabile. 
Il campo era costituito da 18 baracche in legno con fondamenta
in muratura, con capacità di 1100 posti, due fabbricati con 60
posti (probabilmente destinati agli ufficiali), una cucina e un
magazzino. 
Dopo l’8 settembre il campo fu abbandonato dalle truppe tede-
sche e i prigionieri evasero. A questa data erano presenti 90 pri-
gionieri inglesi e 360 slavi che si dispersero nelle campagne limi-

trofe e, in molti casi, furono ospitati dai contadini: di giorno resta-
vano rinchiusi nelle grotte e nei boschi per paura dei repubblichi-
ni, di notte a volte aiutavano nei lavori dei campi. Si ricorda la
presenza di russi e di inglesi che ricevevano cibi e qualche indu-
mento dai contadini che certo non vivevano nell’abbondanza,
testimonianza ancora una volta che le guerre sono dei potenti e
non del popolo.
Il 20 settembre 1943 il comune ricevette in consegna il campo
ed invitò il comando dei carabinieri alla sorveglianza diurna e not-
turna al fine di “impedire qualsiasi manomissione o danneggia-
mento del materiale in esso contenuto”.
Del campo rimangono due foto ricordo, scattate dal fotografo
Nocchia, che ritraggono i prigionieri presenti prima dell’8 settem-
bre, ma dei fabbricati si è conservata solo una baracca, in gran
parte ricostruita ed adibita a stalla.

Il campo di concentramento n. 10 di Acquapendente

Prigionieri inglesi e slavi nel campo di Acquapendente
prima dell’8 settembre 1943.
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Diamondo Brenci, di professio-
ne sarto, nato ad Acquapen -
dente il 21 agosto del 1921, fu

richiamato il 10 giugno del 1940 ed
assegnato al 18° battaglione carabi-
nieri mobilitato. Nel gennaio del ‘43
il suo reparto fu trasferito per via
aerea da Bisceglie in A frica setten-
trionale. Al momento dell’imbarco
gli furono affidate le funzioni di
mitragliere di coda di un aereo SM81,
con l’ordine di sparare contro qual-
siasi aereo che avesse tentato di
avvicinarsi. Il comandante inoltre,
per allietare l’animo dei soldati al
loro primo volo non di vacanza ma
di guerra, ebbe la piacevole idea di
informarli che il trasporto preceden-
te non era giunto a de stinazione in
quanto gli aerei erano stati intercet-
tati ed abbattuti. Durante il volo, a
causa di perturbazioni atmosferiche
la vi sibilità era notevolmente ridot-
ta. Inoltre Diamondo, si stemato in
coda, fu soggetto a continui sballot-
tamenti che resero ancora più diffici-
le la sua attività di controllo esterno.
Appena si profilò la sagoma di un
aereo, che si era portato a distanza
di tiro, aprì il fuoco: il mezzo con una
rapida virata si allontanò e scompar-
ve. Atterrati a Tunisi, il comandante
responsabile del trasporto, al quanto
alterato, chiese, gridando, chi era
stato quel testa di rapa (vietato
usare il termine appropriato) che
aveva aperto il fuoco contro un
nostro aereo. Diamondo, uscito dai
ranghi, disse di a ver eseguito gli
ordini che gli erano stati impartiti. Il
comandante si avvicinò e senza
nulla aggiungere gli strinse la mano.
Que sto episodio rimase per sempre
inciso nella memoria del giovane
carabiniere, cosciente che aveva
rischiato d’iniziare la guerra ucci-
dendo oltre 20 commilitoni. Non  si
può fare a meno di commentare la
leggerezza di quel comandante che,
improvvisando, volle trasformare,
cosa assurda ed impossibile, un
carabiniere in un abile e provetto

aviere specialista, mi tragliere di bor -
do.
Nel marzo del 1943 il battaglione,
messo a difesa di un caposaldo al
passo Stab, nella zona di Gafsa,
dovette sostenere duri com  bat -
timenti contro gli americani. Un mat-
tino, mentre Brenci si trovava di
guardia all’osservatorio, chiamò il
tenente poiché si vedeva all’orizzon-
te una vasta nuvola di polvere avan-
zare: una grande massa di mezzi
corazzati moveva contro di loro. Dei

due pezzi c/c da 47/32  in dotazione
al reparto, uno era inefficiente, l’al -
tro non aveva la potenza di fuoco
per arrestare i carri Sher man ameri-
cani; infatti il proietto del cannone
anticarro non riusciva a perforarne
la corazza. Al fuoco di preparazione
dell’artiglieria si unirono i colpi spa-
rati dai carri giunti a tiro utile; la col-
tre immensa di polvere ora era
squarciata dai lampi delle fiammate
uscenti dalle bocche da fuoco.
Sottoposti ad un fuoco infer nale, i
carabinieri ripiegarono al coperto,
dietro un grosso spe  rone roccioso.

Le perdite furono numerose, ed il
reparto ven ne circondato dai carri
armati che a detta di Brenci erano
più nu merosi degli stessi difensori.
Imbarcati, come prigionieri, ad
Orano, raggiunsero il porto di New
York. Con la visione maestosa della
baia di New York i no stri giovani sol-
dati iniziarono a scoprire l’America.
Rimasero me ravi gliati e stupiti, non
solo per la grandezza e bellezza del
porto ma soprattutto per la spetta-
colare presenza di una consistente
flotta di navi da guerra. A mezzo del -
la ferrovia, attraversarono l’A me rica
nel senso longitudinale per raggiun-
gere la cittadina di Ogden, situata
vicino al grande lago salato nello
stato dell’Utah.

Il campo di prigionia, che era stata
una base dell’esercito, era  situato
vicino alla suddetta città che allora
contava circa 60.000 abitanti. I POW,
circa un migliaio, furono alloggiati in
baracche  attrezzate con letti bipo-
sto per una capienza di 40 persone.
L’ambiente era riscaldato a mezzo di
stufe a carbone, che era stato messo
a disposizione senza limiti di consu-
mo. Vi era anche una radio che pote-
va essere sintonizzata solo su stazio-
ni americane; le docce ed i bagni
erano forniti sempre di acqua calda;
a ciascuno fu distribuito un corredo

Un carabiniere
musicante e attore

di Adelio
Marziantonio

Ogden (Utah, USA) 1944.
Panoramica del campo

per prigionieri di guerra.
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di vestiario invernale ed estivo vario
e con capi ben calibrati per ogni per-
sona. La sala convegno, ampia, forni-
ta di giochi e passatempi di ogni
tipo, e la mensa, costituivano un
insieme di elevato gradimento per i
forzati ospiti. La sala cinematografi-
ca era aperta quasi tutte le sere, con
la proiezione di film americani ed ita-
liani; ogni spettacolo veniva prece-
duto da un breve filmato in cui
orchestre famose  eseguivano brani
di musica noti e di grande successo
nel mondo. Una cucina moderna e
ben attrezzata serviva pasti abbon-
danti ma poco graditi, poiché erano
confezionati all’americana. Gli italia-
ni si rivolsero al sottufficiale diretto-
re e chiesero di poter partecipare
alla confezione del rancio; questi
rispose “tomorrow”, e realmente il
giorno successivo una squadra dei
migliori cuochi e appassionati di
cucina italiani si mise all’opera e i
dolci sughi alla marmellata america-
ni si trasformarono in salse alla
“pommmaròla” appetitose ed anche
piccanti che attirarono, con soddi-
sfazione per tutti, la presenza a
mensa di numeroso personale ame-
ricano. I pasti ben confezionati ed
abbondanti erano ar ricchiti sempre
dalla frutta e nei giorni di giovedì e
domenica da una consistente porzio-
ne di gelato. 

Ogni prigioniero ebbe il suo lavoro.
Brenci fu assegnato ad una squadra
che doveva scaricare materiali pe -
san ti dai carri ferroviari presso un

grande deposito; un lavoro che non
si addiceva alla sua struttura fisica
poco robusta ed anche non attinen-
te ai suoi precedenti di sarto. Sicché
lui si rivolse al capo, chiamato anche
all’americana “boss”, per essere inse-
rito in una attività meno pesante. La
risposta fu la stessa: “tomorrow
change”. Il giorno successivo, messo
a rapporto dal capitano,  spiegò nuo-

vamente le sue attitudini ed aggiun-
se anche che era stato un musicante
nella fanfara dei carabinieri. Il termi-
ne musica era come una chiave
magica che permetteva l’apertura di
tutte le porte. I ragazzi di Ogden
quasi tutti i giorni si recavano a
scuola con uno strumento musicale
al seguito; la passione della mu sica
era una realtà di tutti gli americani di

Lettera di Fernando Biribicchi di Acquapen -
dente dal campo di prigionia inglese n. 307
M.E.F., Egitto 19.3.45
Carissimi genitori vengo a voi con questa
mia presente dandovi le mie più ottime noti-
zie chome spero che sia di voi tutti di fami-
glia mie cari genitore sperando che questa
lettera sia lultima che vi scrivo da prigionie-
ro. Sarebbe pure lora che si dicidossono di
farci ritornare tutti alle nostri chari fmiglie
che chosì nonsi da più tormento annissuno e
si finirebbe di essere umiliati che ci troviamo
sperse per tutte le vie del mondo e da che
parte ci rigiriamo siamo umiliati, ma ci vole
pazienza in tutte le chose, e sperando che
quelli che neanno colpa oggi o domanila
pageranno e pure i famosi tedeschi verranno
schiacciate perche io con quei chani nonso-
no mai andato daccordo e mai ci anderò, si
vene ricordati pure quando stavo accasa neo
sempre detto male di quella gentaglia e mai
ne potrò dire bene, ma pure loro si trovano
alle ultime suspire, son contento che pure
loro abbiano fine perche sono stati propio loro che ci fanno trovare inqueste condiz-
zione. Io cari genitore e aspiro propi quel giorno di filicità e speriamo che sia presto.
Io termino di scrivere saluti ai parenti e li amici e tutti chi domanda di me, saluti a
voi tutti di famiglia e un forte abbraccio vostro affezzionatissimo figlio Biribicchi
Fernando.

Ogden (Utah) 1944. La banda musicale. Diamondo è il primo a destra con la grancassa.

Ogden (Utah) 1944.
Gli attori della compagnia teatrale.
Diamondo in alto con il frack.
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quella città. Da quel momento
Diamondo ebbe l’incarico fisso di
musicante e di venne anche cantante
ed attore per la gioia ed il diverti-
mento di tutti i compagni di questa
dorata prigione. La direzione del
cam po fornì tutti gli strumenti musi-
cali necessari e si costituì la ban da. I
componenti, circa una trentina, chie-
sero al “boss” la stoffa per confezio-
nare le divise; la risposta, che ormai
non sorprendeva più nessuno, fu la
stessa: “tomorrow”, ed il giorno suc -
cessivo giunse un camion carico di
stoffe di tanti tipi.
La banda ebbe la sua divisa, e poi-
ché l’iniziativa e l’inventiva degli ita-
liani in un contesto così favorevole
non aveva limiti, crearono un’orche-
stra sinfonica ed una orchestrina
denominata Patrizia, dal nome di
una bambina che un diplomatico ita-
liano, probabilmente relegato al con-
fino in qualche paese viciniore, por-
tava al campo per far visita ai conna-
zionali. Anche l’orchestrina ebbe la
sua divisa confezionata alla moda,
molto elegante: giacca bianca con
bavero, farfallina e calzoni scuri.
Non ripeto la risposta del boss alla
richiesta che per tenere spettacoli
era necessario un apposito locale.
Una serie di camion scaricò il ma -
teriale per il montaggio di una sala
teatro di ben 500 posti!
Gli italiani ormai si erano abituati ai
miracoli americani, e per non essere
da meno costituirono una compa-
gnia di spettacolo tea trale e di varie-
tà così ben organizzata e piacevole
che anche i cittadini di Ogden venne-
ro numerosi ad assistere agli spetta-
coli durante i quali non mancavano

mai quelle note e famose canzoni
napoletane che lo stesso Brenci can-
tava ed interpretava con tanta pas-
sione.
Le attrezzature sportive erano varie
e numerose. Il campo di calcio fu il
più frequentato e vi si disputarono
parecchi tornei. La sera chi lo desi-
derava poteva partecipare al corso
d’inglese tenuto da uno studente di
Montevitozzo (Gros se to), Italo
Monti, che era anche lo scenografo
della compagnia teatrale. L’aspetto
sanitario era curato con visite gene-
rali periodiche ed obbligatorie per
tutti. La paga giornaliera era di 90
cent., che potevano essere spesi allo
spaccio del campo fornito di tutti i
generi esclusi gli alcolici. Alcuni gio-
vani furono dei bravi risparmiatori e
inviarono ai familiari in Italia il loro
pur modesto ma lodevole contribu-
to. I soldati di Ogden furono di gran-
de aiuto in tutti i settori dell’attività
produttiva americana e soltanto una
volta si astennero dal lavoro, per
protesta contro i bombardamenti
che gli anglo-ame ri ca ni effettuavano
in Italia . Alcuni POW, esperti elettro-
tecnici, costruirono una radio clan-
destina e riuscirono a collegarsi con
le stazioni italiane, avendo così la
possibilità di essere informati sugli
sviluppi della guerra. La P.M. ameri-
cana, dopo una attenta perquisizio-
ne sequestrò la radio e nel campo
ritornò la normalità.
I contatti con la popolazione furono
ottimi. Molti italiani tennero rappor-
ti amichevoli con le famiglie e furono
invitati a partecipare ad alcune feste,
organizzate soprattutto a cura di
italo-americani, ed ebbero anche

l’autorizzazione ad assistere a spet-
tacoli vari. Il vescovo della città mise
a disposizione un’ampia sala della
parrocchia per l’organizzazione di
un ballo riservato ai prigionieri.
Vorrei ricordare che negli anni in
questione, e per lungo tempo anche
dopo la guerra, nei nostri paesi dai
pulpiti delle chiese si diffidavano le
persone e soprattutto i giovani dal
frequentare le sa le cinematografiche
e da ballo, considerate come luoghi
di perdizione e di peccato. Divenne
cosa naturale che alcuni nostri baldi
gio vani si fecero la ragazza, ma biso-
gna anche aggiungere che le donne
americane avevano un debole per gli
italiani.
I POW che avevano parenti in america
entrarono in contatto epistolare con
essi, e in vari casi, quando le distan-
ze non erano eccessive, i parenti
fecero loro visita. Alcuni prigionieri
per restare in America si sposarono,
altri chiesero di rimanere con i pro-
pri pa renti, altri ancora rivendicaro-
no il diritto di permanenza perché di
nascita americana. Nessuno ottenne
l’autorizzazione a rimanere, poiché il
ministero della Difesa americano fu
inflessibile; si ap pellò alla legge
internazionale la quale sanciva che i
prigionieri dovevano essere restitui-
ti allo stato di appartenenza. In tutto
il  periodo di prigionia si verificò un
solo decesso: morì per malattia un
marinaio del sommergibile Asteria il
cui equipaggio prima di arrendersi
lo fece affondare. Brenci mi ha
mostrato una foto da lui conservata
del funerale, la quale mostra la
camera mortuaria con al centro la
bara coperta dalla bandiera italiana

Ogden (Utah) 1944. L’orchestrina “Patrizia” e la compagnia teatrale.
Diamondo in piedi al centro in abiti femminili e, a destra, al microfono mentre canta con l’orchestrina nel teatro del campo.
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e da un’infinità di fiori. Gli americani
non effettuarono mai attività di
indottrinamento politico. Erano ben
consapevoli che la libertà concessa
permetteva al prigioniero di cono-
scere la realtà americana, gli aspetti
positivi di un be nes sere conquistato
nella libertà e democrazia. Questo
era il loro migliore messaggio di pro-
paganda che gli italiani avrebbero
portato in patria come ambasciatori. 
Arrivò finalmente il momento del
tanto atteso e sospirato rientro. Ai
prigionieri furono restituiti gli ogget-
ti sequestrati, furono liquidati della
loro paga ed autorizzati a rientrare
in patria con un bagaglio di 40 chili.
Il rimpatrio avvenne con la nave
Conte Grande; il porto di sbarco
Napoli. Brenci era riuscito a portarsi
in Italia due sacchi da 40 chili l’uno,
e ci teneva a consegnarli a casa poi-
ché contenevano oggetti di vestiario
ed altre cose utili. Quando si ac corse
che i napoletani, al momento dello
scarico dalle navi, tagliavano i sac-
chi per portarsi via il contenuto, si
offrì volontario al posto distribuzio-
ne in modo che quando riconobbe i
suoi, ne entrò  in possesso per met-
terli al sicuro. Nell’indimenticabile
giorno in cui i soldati tornarono a
calcare finalmente il suolo italiano,
non  a vrebbero mai immaginato, da
poveri ex prigionieri, di essere con -
siderati quasi come dei ricchi “pape-
roni” americani, e sebbene l’acco-
glienza fu calorosa e commovente,
trovandosi derubati del loro baga-
glio, dovettero constatare amara-
mente di aver lasciato il mondo del-
l’abbondanza per ritrovarsi in quello
della povertà.
Ho anche chiesto a Diamondo quale
è stato l’episodio che per motivi per-
sonali è rimasto più vivamente

impresso nella sua me moria. 
“Un giorno fummo invitati a Salt Lake
City, capitale dello Stato Utah, per un
incontro di calcio con la squadra loca-
le ed anche per tenere un concerto
con la nostra banda. Ci preparammo
per questa occasione con scrupolo. Il
maestro di musica era bravissimo,
aveva fatto parte della famosa
“orchestra Angelini” ed inserimmo
nel repertorio anche delle marce ame-
ricane. Il nostro ingresso in campo
con la banda in testa fu salutato calo-
rosamente. Le no stre divise con la
scritta “Italy” sul braccio sinistro era -
no perfette, cam minavamo a testa
alta, con orgoglio, come usano fare
nella loro fanfara i bersaglieri. Credo
che facemmo bella fi gu ra, i giocatori
completarono il successo vincendo la
partita con un punteggio così elevato
che il nostro portiere, per dovere di
ospitalità, lasciò passare un paio di
goal. In serata tenemmo il nostro con-
certo nell’auditorium della città, uno
dei più belli e prestigiosi del l’Ame -
rica. La presenza di un pubblico nu -
meroso, l’affettuosa ac coglienza ed il
lungo battito di mani, ci fece dimenti-
care di essere prigionieri e ci sentim-

mo, per un momento, italiani liberi in
un grande paese”.  
“Per concludere - è questa l’ultima
domanda - vorrei un giudizio breve
sulla tua prigionia”.
“Nel lasciare l’America ho provato la
gioia del ritorno e il di spia cere del
distacco. Forse avrei preferito fare il
prigioniero a vita”. Poi, un po’ com-
mosso per i rinnovati ricordi di gio-
ventù, apre una  busta e mi mostra
una serie di documenti fotografici
che lo ritraggono con la banda, con
l’orchestrina, al microfono mentre
canta, sul palcoscenico del teatro
come attore, anzi, per essere precisi,
come attrice, poiché era solito inter-
pretare parti femminili, infine una
locandina stam pata per uno dei tanti
spettacoli ed anche un attestato, fir-
mato dal cap. Harry Ruffo, nel quale
gli viene attribuita la qualifica “excel-
lent” e la condotta “very good”. 
Nell’esprimergli i miei complimenti
per la vivacità e l’evidente com mos -
sa partecipazione nel raccontare i
suoi lontani ricordi, vo  glio ag giun -
gere anche il ringraziamento per
avermi fatto trascorrere un interes-
sante, piacevole pomeriggio...

Il nostro Mondino, ritornato ad Acquapendente all’attività di sarto e messo su famiglia, a fine anni cinquanta è
gestore del ristorante Le Terrazze in prossimità del rinomato Albergo Milano. Un giorno vede fermarsi davanti al
suo locale una lussuosa macchina americana e scendere un signore con la moglie e un ragazzino. Dopo i saluti e
le prime frasi in inglese, il signore si incuriosisce e gli domanda come fa a conoscere questa lingua. Mondino non
esita a dirgli che l’ha appresa in America durante il suo periodo di prigionia. 
“E dove sei stato fatto prigioniero?”. “In Africa”. “E dove?”. “In Tunisia, al passo Stab”. “Che reparto era?”. “Dei cara-
binieri”. “C’ero anch’io, come ufficiale, ma dall’altra parte”.
Ed ecco che improvvisamente i ricordi affiorano, ci si ritrova, dopo lungo tempo, non più nemici. Seguono i rac-
conti, gli abbracci, i baci, la commozione. Infine, lo scambio degli indirizzi e dei biglietti da visita chiudono un bel-
lissimo pomeriggio passato insieme con la promessa di incontrarsi ancora.

Dopo l’8 settembre 1943, in base alle leggi in vigore, i familiari dei mili-
tari prigionieri o dispersi poterono fare domanda di sussidio al comando del
distretto militare di Viterbo allegando, tra i vari documenti, “ultima busta
o cartolina scritta dal militare prima della cattura”, “prima cartolina del
militare dopo la cattura”. Se non c’erano documenti da produrre tutto si
dichiarava in un atto notorio.
Nell’archivio storico comunale di Acquapendente esistono 351 fascicoli di
domande, dai quali sono state desunte molte informazioni, integrate tal-
volta da altre provenienti dai fogli matricolari.
L’impianto di un fascicolo non significa necessariamente che il militare
fosse prigioniero, ma offre comunque un quadro abbastanza significativo
sui luoghi di guerra, le località di cattura e i luoghi di prigionia dei milita-
ri aquesiani.
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Anche la città Bagnoregio ha
pagato il prezzo di una guer-
ra che ha messo in ginocchio

l’Italia intera. Quattro giorni dopo
l’occupazione di Roma, l’8 giugno
1944, cadono nella notte alcune
bombe sull’abitato di Bagnoregio
causando una sola vittima. “Dal 10
al 13 giugno - scrive F. Petrangeli
Papini in Bagnore gio, cronologia
sto rica (Viterbo 1972, p. 180) -
hanno luogo furiosi combattimenti
presso Bagnoregio, tenuta dai tede-
schi, fra le truppe tedesche, che
difendono la città e il territorio, e
truppe alleate, che avanzano verso
il nord. L’artiglieria arreca molti
danni. A seguito della uccisione di
due loro soldati da parte dei parti-
giani, i tedeschi effettuano gravi rap-
presaglie contro la popolazione civi-
le, che per cause di guerra deve
lamentare ben 14 vittime di cui tre
donne. Avvengono saccheggi e in -
cen di nelle case abbandonate, per
opera dei tedeschi e degli ‘sciacalli’.
Un violento scontro di carri armati
ha luogo sull’altipiano di Montera -
do. Il 13 giugno, di prima mattina,
Bagnoregio è occupata da forze
alleate e, più precisamente, da trup-
pe sud-africane, ed i tedeschi si riti-
rano in direzione di Orvieto, dopo
avere operato distruzioni di edifici
nel quartiere fuori porta Albana, a
scopo di sbarramento. Gli alleati
entrano in città risalendo la valle da
parte della strada che conduce a
Civita, e gli ultimi combattimenti
hanno luogo nella zona di S. Fran ce -
sco Vecchio e presso la villa Agosti. I

morti tedeschi nella battaglia svolta-
si nel territorio di Bagnoregio sono
circa 120, quelli alleati in numero
forse maggiore”. 
Ma non finisce qui. Tanti uomini ba -
gnoresi devono ancora morire, lon-
tano dalla propria città, in luoghi
che, forse, prima della guerra non
avevano mai sentito nominare. Mol -
ti di loro conosceranno la prigionia
in Algeria, Libia, Tunisia, Sudafrica
e perfino in India (Bombay). Molti
di loro non faranno mai più ritorno:
“disperso”, dicono alle famiglie in
attesa di notizie. E qui inizia lo stra-
no dolore di chi aspetta l’arrivo di
un figlio da una terra lontana; lo si
immagina in cammino verso casa
anche se la coscienza sa che è già
morto; è un destino più crudele
della morte, perché si è costretti ad
aspettare. La speranza non ammet-
te la pace della rassegnazione.  

DOC. 1
Comune di Bagnoregio, 5 agosto 1944. Elenco
dei militari prigionieri o dispersi
1) Agostini Giuseppe, sergente del 31° battaglione
da 20 mm posto sosta, disperso, tuttora assente;
2) Aramini Gino, sergente del 53° reggimento arti-
glieria, 1° gruppo, rep. M.V., P.M. 70 fronte albane-
se, si ignora se prigioniero o disperso, tuttora
assente; 3) Artemi Arturo, soldato del 126° reggi-
mento fanteria, 5a comp., P.M. 115, catturato in
Tunisia, prigioniero in Egitto n° 373520, camp.
308 P.O.W., tuttora assente; 4) Artemi Mario, capo-
rale del 21° reggimento fanteria, 3° battaglione,
P.M. 64, si ignora se prigioniero o disperso, tuttora
assente (Corsica); 5) Artemi Vallerino, soldato,
sconosciuto l’ultimo indirizzo di postazione, cattu-
rato in Libia, prigioniero in Egitto n° 368529,

campo 313, tuttora assente; 6) Bartoloni Marino,
caporale, rientrato; 7) Bartolozzi Armando, capo-
rale, sconosciuto l’ultimo indirizzo di postazione,
prigioniero in Germania A.R.S. Feldpost n° 27542,
tuttora assente; 8) Belella Egisto, soldato del 465°
nucleo antiparacadutisti di Catania, catturato in
Sicilia, prigioniero a Orano (Algeria) n° 301610
R.F. Enclosure 183, tuttora assente; 9) Belella
Giulio, soldato del 429° battaglione, 8a comp., P.M.
3500, catturato in Sicilia, prigioniero in Algeria n°
T/111012, campo 606, tuttora assente; 10)
Bellacima Genuino, soldato, rientrato il 1° agosto
‘44; 11) Bellacima Vittorio, soldato, rientrato il 1°
agosto ‘44; 12) Bellitto Leonello, soldato del 1°
reggimento artiglieria, divisione fanteria Cacciatori
delle Alpi, P.M.100, prigioniero in Germania, B.L.
Gefengenen n° 109543 Stammlager 3°A 77 IT.,
tuttora assente; 13) Billonio Francesco, soldato
del 16° reggimento divisione Sabauda da 100/17,
3° battaglione complementi P.M., si ignora se pri-
gioniero o disperso, tuttora assente (Sardegna);
14) Bonaventura Cappuccini, soldato, rientrato;
15) Bordino Nello, soldato del 157° reggimento
fanteria, 1° battaglione, 1a comp., P.M. 263, prigio-
niero in Sudafrica n° 55092 War Camp Union,
Camp. 5, blocco 2, tuttora assente; 16) Brachino
Consalvo, soldato del 409° battaglione costiero, 4°
camp P.M. 219, si ignora se prigioniero o disperso,
tuttora assente; 17) Brachino Genuino, rientrato il
1° agosto ‘44; 18) Brachino Mario, caporale, sco-
nosciuto l’ultimo indirizzo di postazione, catturato
in Tunisia, prigioniero in Egitto n° 412581, camp.
313 P.O.W., postal section Middle East, tuttora
assente; 19) Brandini Napoleone, carabiniere
reale, sconosciuto l’ultimo indirizzo di postazione,
prigioniero in Germania, tuttora assente; 20)
Casagrande Augusto, soldato, sconosciuto l’ultimo
indirizzo di postazione, catturato a Derna [?], pri-
gioniero in Gran Bretagna n° 4857/S, campo 78,
tuttora assente; 21) Casciani Crispino, soldato del
47° reggimento fanteria, 8a comp., 2° battaglione
Lecce, si ignora se prigioniero o disperso, tuttora
assente; 22) Centoscudi Ovidio, soldato del 131°
artiglieria Centauro, 4a batteria, 2° gruppo, P.M.
3500, prigioniero in Gran Bretagna M.T. 89322
A.R.M. camp. 102, tuttora assente (Sardegna); 23)
Centoscudi Romano, soldato, sconosciuto l’ultimo
indirizzo di postazione, catturato in Albania, prigio-
niero in Germania n° 91903, tuttora assente; 24)
Cinti Abele, caporale del 22° reggimento fanteria,
comp. mortai da 8, P.M. 61, si ignora se prigionie-
ro o disperso, tuttora assente; 25) Corbianco
Armando, soldato, sconosciuto l’ultimo indirizzo di
postazione, prigioniero in Gran Bretagna n° 59096
prisoner of war, camp 71, tuttora assente; 26)
Ercoli Aldo, soldato del 343° reggimento fanteria,
divisione Arezzo, com. truppa n° 8 Bari, catturato
in Albania, prigioniero in Germania, tuttora assen-
te; 27) Ercoli Armando, soldato della 39a sezione
fotoelettricisti, posta m. 22, catturato in Albania,
prigioniero in Germania, tuttora assente; 28) Ercoli
Avinio, soldato, sconosciuto l’ultimo indirizzo di
postazione e il luogo di cattura, si ignora se prigio-
niero o disperso, tuttora assente (Montenegro); 29)
Fabi Antonio, soldato, sconosciuto l’ultimo indiriz-
zo di postazione, catturato in Grecia, prigioniero in
Germania n° 52094, 3° D.A. kdo 280, tuttora
assente; 30) Fabi Ugolino, caporal maggiore del
74° reggimento fanteria, 3° battaglione, 8a comp.,
P.M. 47, catturato in Croazia, prigioniero in
Germania, tuttora assente; 31) Ferlicca Arnaldo,
soldato, sconosciuto l’ultimo indirizzo di postazio-
ne, catturato a Trieste, prigioniero in Germania n°
41770 M. St Emberger 3° D.A.K.D.O.783, tuttora
assente; 32) Fiani Bonaventura, soldato, scono-

Bagnoregio

Luca Pesante

Morti,
prigionieri
e dispersi 

Rara cartolina augurale natalizia datata 5
mar  zo 1945, scritta dal 60°, 1a comp., ad
At ter  bu ry, USA, e indirizzata alla famiglia
Fiani di Ba gno regio (stampata per i prigio-
nieri di guerra dall’Y.M.C.A.).
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sciuto l’ultimo indirizzo di postazione, prigioniero a
Orano (Algeria) n° 81 L.68003 V.S. prisoners of
war P/W camp 6671 general dept. 57, tuttora
assente; 33) Gentili Corrado, soldato dell’80° reg-
gimento fanteria, 5° battaglione, divisione Spezia,
prigioniero in Egitto, tuttora assente; 34) Gentili
Mario, finanza, rientrato; 35) Gentili Riccardo,
soldato, comando Dicat Cagliari (Sardegna), si
ignora se prigioniero o disperso, tuttora assente;
36) Lagonia Raffaele, maresciallo capo, drappello
30° corpo d’armata, catturato in Tunisia, prigionie-
ro a Orano (Algeria), m/ta 81 1 11412 R.M
Enclosure 183, tuttora assente, è prigioniero dal
maggio 1943 e veniva pagato dal distretto milita-
re di Firenze; 37) Lattanzi Aronne, soldato, scono-
sciuto l’ultimo indirizzo di postazione, prigioniero
in Germania A.R.S. Feldopost n° 49141, tuttora
assente; 38) Laurenti Mario, soldato, distretto
sanità di Ozieri (Sassari), venuto in licenza di gior-
ni tre il 27 aprile ‘44; 39) Leoni Attilio, marescial-
lo, rientrato; 40) Loreti Ugo, caporal maggiore,
sconosciuto l’ultimo indirizzo di postazione, cattu-
rato a Derna, prigioniero a Bombay (India) n°
194367 n° 11° P.W Camp. C/O G.P.O., tuttora
assente; 41) Lucchi Gaspare, soldato, rientrato;
42) Macchioni Gennaro, soldato del 303° reggi-
mento fanteria, 7a comp., 2a Big. P.M. 106, cattu-
rato in Grecia, prigioniero a Camp. Reichseite [?]
(Germania) n° 51779, tuttora assente; 43)
Marasca Fernando, soldato del 429° battaglione
costiero, 3a comp., P.M. 3500, prigioniero in
Algeria T. n° 111011 R.E.P.O.W. camp 211, tuttora
assente; 44) Materazzini Toni, soldato del 332°
ospedale da campo P.M. 64, si ignora se prigionie-
ro o disperso, tuttora assente (Corsica); 45) Natali
Francesco, soldato della 23a comp. motorizzata
P.M. 123 C.A.S., prigioniero a Bombay (India) n°
70270 camp. 815 P.W. C/O G.P.O., tuttora assente;
46) Natali Luigi, caporal maggiore, sconosciuto
l’ultimo indirizzo di postazione, catturato a Tobruk,
prigioniero in Sud Africa n° 184690 prisoners of
war camp. union, campo 40-17, blocco 10, tutto-
ra assente; 47) Paiolo Marino, soldato del 116°
reggimento fanteria, 1° battaglione, 2a comp., cat-
turato a Tobruk (Libia), si ignora dove sia prigionie-
ro, tuttora assente; 48) Pecci Luigi, soldato, G.A.F.
3° settore 3° caposaldo P.M. 210, catturato in
Cirenaica, si ignora dove sia prigioniero, tuttora
assente; 49) Pecci Giovanni, soldato della 700a

comp. mitraglieri da posizione P.M. (Sardegna), si
ignora se prigioniero o disperso, tuttora assente;
50) Paiolo Giovanni, soldato, sconosciuto l’ultimo

indirizzo di postazione, prigioniero in Germania,
tuttora assente; 51) Paiolo Serafino, soldato del
22° reggimento fanteria, 1° battaglione, 3a comp.,
P.M. 64, si ignora se prigioniero o disperso, tuttora
assente (Corsica); 52) Pelecca Antonio, caporale
del 126° reggimento fanteria, 1° battaglione, 3a

comp., P.M. 115, catturato in Tunisia, prigioniero in
Egitto n° 384099 camp/313 P.O.W., postal section
Middle Est, tuttora assente; 53) Pioppi Fierino,
soldato del 7° reggimento bersaglieri Siena, prigio-
niero in Gran Bretagna n° 84708 A.R.M./113 priso-
ners of war camp, tuttora assente; 54) Polegri
Alfonso, soldato, sconosciuto l’ultimo indirizzo di
postazione, si ignora se prigioniero o disperso, tut-
tora assente; 55) Polegri Pericle, soldato, scono-
sciuto l’ultimo indirizzo di postazione, catturato in
Grecia, prigioniero in Germania n° 34154, tuttora
assente; 56) Pompei Luigi, caporal maggiore, sco-
nosciuto l’ultimo indirizzo di postazione, catturato
a Tunisi, prigioniero in Gran Bretagna n° T.198143
A.R.M. n° 82, tuttora assente; 57) Porchiella
Giovanni, caporal maggiore, sconosciuto l’ultimo
indirizzo di postazione, disperso in Russia, tuttora
assente; 58) Proietti Antonio, caporal maggiore
nelle truppe cc. nn. da sbarco 5° battaglione armi
A.A. comp. mortai da 81, P.M. 12, si ignora se pri-
gioniero o disperso, tuttora assente (Sardegna);
59) Quintarelli Mario, soldato dell’87a sezione
sanità, 7° corpo d’armata, P.M. 112, si ignora se
prigioniero o disperso, tuttora assente (Corsica);
60) Salvatelli Raimondo, soldato del 54° reggi-
mento artiglieria, rep. comando, P.M. 74, catturato
in Sicilia, si ignora dove sia prigioniero, tuttora
assente; 61) Salvatori Argeo, soldato, sconosciuto
l’ultimo indirizzo di postazione, catturato in Russia,
si ignora dove sia prigioniero, tuttora assente; 62)
Salvuccelli Giuseppe, soldato, sconosciuto l’ultimo
indirizzo di postazione, catturato a Tolone, si igno-
ra dove sia prigioniero, tuttora assente; 63)
Sandrini Cesare, sconosciuto l’ultimo indirizzo di
postazione, prigioniero n° 54336 camp, tuttora
assente; 64) Sandrini Dino, soldato, sconosciuto
l’ultimo indirizzo di postazione, prigioniero in
Germania, tuttora assente; 65) Scorsini Ernesto,
soldato della 170a comp. lavoratori del genio, P.M.
151, rientrato; 66) Scorsino Belardino, soldato del
1° mitraglieri 667, Alghero (Sassari), si ignora se
prigioniero o disperso, tuttora assente; 67) Taborra
Luigi, sergente del 321° reggimento fanteria, 1°
battaglione, 1a comp., P.M. 64, si ignora se prigio-
niero o disperso, tuttora assente; 68) Taborra
Vittorio, maresciallo, 87° reggimento fanteria

CC.RR., P.M. 79, rientrato; 69) Tonini Giovanni,
tenente, sconosciuto l’ultimo indirizzo di postazio-
ne, catturato in Sicilia, prigioniero in Egitto n°
325029 campo 304, tuttora assente; 70) Vittori
Pasquale, maresciallo, sconosciuto l’ultimo indiriz-
zo di postazione, prigioniero in Normandia, Cannes
aereoporto 70 P.M. 3100 prig. n° 40464 A
Feldpost, tuttora assente. 

DOC. 2
Comune di Bagnoregio, 8 agosto 1945. Elenco
dei prigonieri del comune di Bagnoregio rientrati:
1) Aramini Gino di n.n.; 2) Baciarello Ero di
Domenico; 3) Bacocco Nazzareno di Pacifico; 4)
Bartolozzi Armando di Cesare; 5) Burla Costantino
di Giuseppe; 6) Burla Nello di Nazzareno; 7)
Cacalloro Ottavio fu Francesco; 8) Cappelloni Dino
di Bonaventura; 9) Catteruccia Sabatino fu
Serafino; 10) Ceccariglia Antonio fu Gioacchino;
11) Cipriani Nello di Alberto; 12) Corradini Enrico
di Elpidio; 13) Crocchioni Dante di Giuseppe; 14)
Crocoli Antonio fu Raffaele; 15) Fabi Ugolino di
Edmondo; 16) Ferlicca Arnaldo di Cesare; 17)
Fiani Tobia di Luigi; 18) Fiani Vittorio di Luigi; 19)
Gentili Romolo di Vincenzo; 20) Grillo Leonardo di
Giuseppe; 21) Ippoliti Igino fu Giuseppe; 22)
Lattanzi Armando fu Vincenzo; 23) Marianeschi
Odoardo di Augusto; 24) Medori Mario di Antonio;
25) Moretti Apollo fu Salvatore; 26) Paiolo Antonio
di Vincenzo; 27) Paiolo Giovanni di Romano; 28)
Poppi Giuseppe fu Castore; 29) Porchiella Angelo
di Luigi; 30) Rossi Tommaso fu Giuseppe; 31)
Sandrini Dino di Pietro; 32) Scorsini Amerigo di
Pietro; 33) Silvestri Giovanni di Bernardino.

DOC. 3
Elenco dei caduti o dispersi mai più trovati.
1940-1945
1) tenente Mario Sempronio; 2) sergente Giuseppe
Agostini; 3) carabiniere Virgilio Righi; 4) silurista
Vito Guidobaldi; 5) caporal maggiore Bipe
Cacalloro; 6) caporal maggiore Giovanni
Porchiella; 7) caporal maggiore Arturo Marucci; 8)
soldato Luigi Bellacima; 9) soldato Ilo Brugnolini;
10) soldato Giuseppe Casini; 11) soldato Guido
Cipriani; 12) soldato Antonio Cirica; 13) soldato
Vincenzo Corsi; 14) soldato G. Battista Crocoli;
15) soldato Antonio de Santis; 16) soldato Nello di
Pietro; 17) soldato Avinio Ercoli; 18) soldato
Vittorio Ferlicca; 19) soldato Adelmo Giacobbi; 20)
soldato Nuvolo Grillo; 21) soldato Augusto
Marucci; 22) soldato Pancrazio Menichetti; 23)
soldato Ernesto Mezzoprete; 24) soldato
Bonaventura Pagliaccia; 25) soldato Giuseppe
Porchiella; 26) soldato Leonello Pozzi; 27) soldato
Mario Quintarelli; 28) soldato Argeo Salvatori; 29)
soldato Giovenale Sangiusti; 30) soldato Duilio
Scarino; 31) soldato Salvatore Serniani; 32) solda-
to Innocenzo Simoni.

I documenti 1 e 2, relativi alle pratiche
per le anticipazioni in denaro date alle
famiglie dei militari prigionieri o disper-
si, mi sono stati cortesemente messi a
disposizione dal sindaco di Bagnoregio
sig. Erino Pompei. L’ultimo elenco, docu-
mento 3, è invece la trascrizione della
lapide inserita nel monumento ai caduti
di piazza Cavour a Bagnoregio. 

pesanteluca@virgilio.it

Benjaminowo (Polonia), inverno 1943/’44. Uno dei momenti più terribili della vita in un campo
di concentramento tedesco: l’appello, che costringe i prigionieri a restare ore ed ore immobili a
temperature polari. (da Prigionieri cit., p. 141)



Bolsena, agosto 1941. Particolare della processione in onore della
Madonna del Giglio, nella quale vengono recate oltre trecento foto di sol-
dati bolsenesi sparsi su tutti i fronti.
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Non temo di esagerare, né credo di enunciare qual-
cosa di insolito nel manifestare la convinzione
che la Storia, quella con l’iniziale maiuscola, la

maestra di vita di crociana memoria, si configuri come
qualcosa di sostanzialmente astratto, in quanto - e
necessariamente - prescinde da una “storia” meno uffi-
ciale e da innumerevoli “storie” individuali, elementi
che peraltro del tessuto della Storia costituiscono l’or-
dito e la trama.
Dunque, accanto al Grande Racconto degli umani even-
ti ne esistono tanti altri che non sono mai stati scritti né
letti, soprattutto sui banchi di scuola. Racconti poco o
niente affatto supportati dalle fonti ufficiali e raramente
oggetto di studio da parte degli addetti ai lavori. Alludo,
in particolare, alle vicende concernenti i prigionieri di
guerra, alle loro storie dolorose di privazione e disagio,
ma anche di solidarietà e fratellanza.
Faccio riferimento a quella turba di esseri umani dei
quali, per mezzo secolo, tanto l’opinione pubblica quan-
to le forze politiche, le autorità militari e gli studiosi
della guerra si sono, in una speciale damnatio memo-
riae, sostanzialmente disinteressati, senza quasi solu-
zione di continuità, salvo che per strumentalizzare il
fenomeno, stigmatizzando ora un regime (quello comu-
nista), ora l’altro (quello nazi-fascista).
Qualunque ne sia la causa, un silenzio pressoché asso-
luto è calato sulle centinaia di migliaia di soldati italiani
che nel corso della seconda guerra mondiale vennero
catturati dagli anglo-franco-americani, dai russi e, dopo
l’8 settembre del ‘43, dai tedeschi e vissero, anche per
lunghi anni, in cattività, disseminati in tutto il mondo.
La Storia ha registrato che circa un milione e trecento-
mila uomini italiani tra i venti e i trentacinque anni furo-
no fatti prigionieri, ma non ha raccontato del profondo
smarrimento del catturato e del suo senso di perdita
dell’identità; certamente non ha scritto dello sfinimento
da interrogatorio, dell’umiliazione da perquisizione, del
molesto controllo delle opinioni, della propaganda poli-
tica metodica e martellante, dello sguardo sprezzante

dell’avversario, della mortificante censura, né, meno
che mai, della fame e della malnutrizione, della malaria
e della dissenterie, delle frequentissime malattie polmo-
nari, dei lavori forzati, degli estenuanti trasferimenti,
del terrore, ma anche, paradossalmente, del conforto
nel ritrovarsi, dopo tutto, vivi, seppure prigionieri.
La Storia non ha raccontato specialmente del senso di
abbandono e di solitudine in cui vennero a trovarsi i
circa un milione e duecento reduci rientrati dalla prigio-
nia, nessuno dei quali ebbe l’accoglienza che, a torto o
a ragione, si aspettava: persone grigie, divenute figure
scomode e di impatto sconcertante tanto per le struttu-
re militari, quanto per la pubblica opinione.
Certo, quel reduce, a guerra finita, è riluttante a raccon-
tare la propria storia: vuole dimenticare; si limita a
riportare qualche aneddoto, qualche sorta di “leggerez-
za” vissuta in tempi meno duri della prigionia, dopo che
Radio Londra ebbe trasmesso, in italiano, il fatidico
annuncio: “Il maresciallo Badoglio assume i pieni poteri.

Bolsena

di Antonietta Puri

Esuli in processione 

Inverno 1942.
Luigi Dottarelli nella
campagna di Russia.
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Il sovrano riprende il comando delle forze armate. Su
tutta la penisola imponenti manifestazioni di entusia-
smo”, la sera dell’8 settembre del 1943. La moltitudine di
italiani in cattività smuove anche la Chiesa che, per
mano di Pio XII, in una lettera del 24 dicembre 1940 così
si pronuncia: “Fra le tante sciagure derivate dall’immane
conflitto, una specialmente ha gravato subito, grava tutto-
ra, sul nostro cuore: quella dei prigionieri di guerra...”.
In quello stuolo innumerevole di prigionieri italiani ce
n’è anche una manciata bolsenese; a Bolsena, come
altrove, madri, mogli, fidanzate formulano voti e spera-
no. E’ l’agosto del ‘41, quando si celebra con particola-
re solennità la festa della Madonna del Giglio, che ha il
suo culmine nell’imponente processione nella quale
vengono recate oltre trecento fotografie di bolsenesi
sparsi su tutti i fronti: di alcuni non si ha più notizia.
Alcuni di questi smagriscono e languono nell’ardore dei
deserti africani; altri ghiacciano nei gelidi inverni russi,
avvoltolati in strati di panni, come documenta una foto
dell’epoca sul cui retro si legge: “Carissima sposa, questo
è come ci hanno vestito ora, ma del freddo non abbiamo
paura perché siamo arrivati a ventidue sotto zero e li
abbiamo superati, così sarà per l’avvenire. Il Dnjepr è un
fiume, ci sciano sopra. Ricordati sempre, tuo Luigi”.
Alcuni consumano i giorni di prigionia a Fort Bragh,
negli USA, altri in uno dei molti POW Camp dell’impero bri-
tannico; di molti non ne sappiamo più niente: sono

morti in cattività, oppure abbiamo trascurato di trascri-
verne i racconti prima che se ne andassero.
Qualcuno è sicuramente a Bombay, in India, poi a
Ceylon; vi rimarrà per sei lunghi anni, superando una
grave infermità che per qualche tempo lo rende l’ombra
di se stesso; tuttavia, nelle sue lettere - rigorosamente
censurate - spedite alla famiglia lontana, prima di
apprendere della morte della madre, vittima di un tardi-
vo quanto devastante bombardamento aereo, il 21 otto-
bre del ‘43, l’uomo scrive sempre con tono lieve e rassi-
curante: “... La mia salute è ottima, mi ritrovo in uno stato
magnifico, sono sempre il solito allegro...”.

Le fotografie sono tratte dal libro Bolsena e i Bolsenesi, Immagini
Remote di un Passato Recente, vol. II, a cura di Antonietta Puri, Claudio
Galli, M. Assunta Puri; Nuova Società Storica Volsiniese, 1988

Giuseppe Cipollari (primo da destra, seduto) prigioniero
in un non meglio identificato campo inglese.

Raniero Battaglini (in piedi, al centro)
in un non nominato campo di prigionia britannico.

Puttalam Palevi (Ceylon), 17 gennaio 1944. Toto Puri (in basso,
al centro, con il cagnolino Pina), prigioniero dal 1940 al 1946.

Illios Rogari (con la mano sul pallone) prigioniero
a Fort Bragh, North Carolina (USA) dal 1942 al 1945.

Cartolina
di comunicazione

di prigionia
datata

17 agosto 1943
(in uso
presso

gli inglesi).
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Èil testo della lapide con il nome
dei caduti nella seconda guer-
ra mondiale affissa sulla parete

della cappella dell’Annunziata, so -
pra frammenti di affreschi trecente-
schi; di fronte, quasi in perfetta sim-
metria, un’altra lapide ricorda i
morti della prima guerra mondiale,
rimossa nel 1929, per decisione del
locale podestà, dalla facciata del
Teatro e collocata nella suddetta
cappella che, con voto unanime dei
comitati monumenti caduti è stata
eretta a sacrario dei caduti dove il
culto della fede e l’ideale della Patria
saranno degnamente riconosciuti.
Quanto è accaduto nell’ultima guer-
ra è abbastanza noto: immensa è la
mole di documenti e filmati che ci
permettono di rivedere alcuni dram-
matici momenti di quel conflitto.
Pro cessi, esecuzioni, impiccagioni,
città colpite dai bombardamenti,
ossari; mi  lio ni di morti, dispersi, in -
ternati nei campi di concentramen-
to, sfollati, profughi, disperati e affa-
mati sono le scene di quella immane
tragedia.
Meno note sono le storie dei tanti
prigionieri, della loro esperienza nei
campi di concentramento, delle sof-
ferenze patite e protrattesi oltre la
guerra stessa. Cominciamo da alcuni
dati relativi al comune di Canino del
settembre 1946:
Arruolati nel periodo bellico: n. 338
(il numero si riferisce ai cittadini
compresi tra la classe 1908 e la clas-
se 1924);
Reduci dalla prigionia ammessi al
sussidio giornaliero: n. 89;
Elenco reduci dalla prigionia e fami-
liari ammessi a beneficiare dell’assi-
stenza sanitaria a carico del Mini -
stero dell’Assistenza post-bellica: n.
150.

Abbiamo avvicinato alcuni dei so -
prav vissuti per raccogliere le loro
testimonianze. Il lavoro di ricostru-
zione è risultato gratificante e ricco
di risvolti umani che, per i limiti che
ci siamo imposti, non possono esse-
re integralmente esposti. Tratteremo
tre vicende emblematiche, rappre-
sentative delle diverse condizioni
dei prigionieri: due di queste sono
testimonianze scritte nel cam po di
concentramento e quindi più imme-
diate e vicine al vissuto; la terza l’ab-
biamo ricostruita dalla viva voce del
protagonista. Cominciamo dalla Tri -
politania, dal 1934 insieme alla Ci re -
nai ca colonia italiana di Libia che nel
1943, dopo un lungo e aspro con-
fronto tra le forze dell’Asse e gli
anglo-americani, fu conquistata dagli
alleati. In quello scacchiere tra il 30
giugno e il 4 novembre del ‘44 avven-
ne la battaglia decisiva tra italo-tede-
schi e angloamericani. Dopo un’a -
van  zata strepitosa delle truppe
dell’Asse, guidate da Rommel che si
era spinto fino ad El Alamein, l’avan-
zata subì una battuta d’arresto.
Cominciò la dram  matica fase del
ripiegamento. Le divisioni tedesche
furono semidistrutte. I militari della
Folgore mostrarono tutto il loro va -
lore e le perdite gravissime subite
costituiscono la misura del lo ro
sacrificio. Gli sbarchi anglo-america-
ni nel nord Africa, effettuati quasi
contemporaneamente alla disfatta di
El Alamein, chiu sero in una morsa
mortale le già provate divisioni in
ritirata da El Alamein. In mano allea-
ta restano 20.000 prigionieri italiani e
10.000 tedeschi smistati nei vari
campi di prigionia nordafricani. Ora
toccava all’Italia. Lo sbarco in Sicilia
della VII armata americana del gene-
rale Patton e dell’VIII armata del
generale Montgomery, preceduto da
una intensificazione dei bombarda-
menti  sulle città italiane, avvenne il
10 luglio del ‘43.

L’isola era presidiata dalla VI armata
italiana comandata dal generale Guz -
zoni. Le divisioni costiere italiane
avevano effettivi generalmente infe-
riori a 10.000 uomini e le brigate co -
stiere erano ancora più esigue. Il 23
luglio le truppe anglo-americane
facevano il loro ingresso a Palermo.
In questo contesto si trovarono ad
operare due nostri concittadini:
Arcangelo Montorselli  in Africa e
Girolamo Peretti in Sicilia.

Arcangelo Montorselli,
classe ‘21, fu chiama-
to alle armi nel ‘40:
destinazione Pi -
sa, divisione Fol   -
gore. Faceva
par  te degli Ar di -
ti dell’aria. Nel
‘42 fu mandato
in Africa. L’aereo
che lo tra   sportava
venne abbattuto
dal le truppe alleate e fu
costretto ad un at terraggio di
emergenza in Sicilia. Fu tra i pochi
superstiti. Im barcato su un altro
aereo venne paracadutato, sotto il
tiro dell’aviazione anglo-americana,
nella zona calda del nord Africa dove
infuriava un’aspra battaglia: fece
tutta la ritirata da El Ala mein in
Tunisia. Ferito da tre proiettili all’al-
tezza del collo, si risvegliò in un
ospedale da campo inglese. Da quel
momento iniziò la sua prigionia in un
campo di concentramento a Tripoli.
Vi rimarrà fino al 1946, quando farà
ritorno in Italia. In un breve memo-
riale scritto in versi ci ha lasciato
una testimonianza di quella espe-
rienza “tra miseria e pene”. Il testo,
composto da 41 ottave, datato
Tripoli 26 dicembre 1943, si riferisce
al primo anno di prigionia. E’ sostan-
zialmente un poemetto tutto incen-
trato sugli in contri, sulle amicizie,
sulla speranza di ritornare a casa, di
ri prendere la vita normale, di ritor-

Canino

di Roberto Sèlleri
IL COMUNE DI CANINO

AI CITTADINI CADUTI PER LA PATRIA

IN GUERRA CIVILI

29  MILITARI 20
CANINO NOVEMBRE 1951

Dai campi di concentramento
alla liberazione
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nare al lavoro; Arcangelo, in un pe -
riodo di miseria e di tragedia, trova
la forza di far progetti di rinascita e
di ricostruzione.
La condizione dei prigionieri degli
angloamericani, perlomeno a partire
dal ‘43, da quando cioè l’Italia ruppe
il fronte con la Germania, fu relativa-
mente dura. Arcangelo, come tantis-
simi altri militari, si trovò a fronteg-
giare situazioni sconcertanti soprat-
tutto a partire dal ‘43, l’anno più dif-
ficile per il nostro esercito.
Contro l’inglesi ci hanno chiamato
Per poi cambiare un dì tutte le cose.
Ora l’inglese l’è il nostro alleato
Non più nemico come si propose.

Molto duro è il giudizio sugli ex allea-
ti e ora nemici:
Il nostro nemico l’è sopra di noi
Ha calpestato tutto il nostro suolo

Accenna alla terribile ritirata dal -
l’Africa:
Nei campi di battaglia tutti quanti
Si è combattuto spesso con la morte

Poi rivolge l’attenzione al futuro.
Auspica di poter, al ritorno a casa,
azzerare tutto quanto è accaduto
negli ultimi 20 anni, e di riprendere
un cammino di pace e progresso. Ma
al momento è fortemente preoccupa-
to per quanto sta accadendo in Italia.
Ma presto l’allegria divenne meno
Trovando nell’Italia una fornace
O per dir meglio un campo di battaglia
Dove si spara il cannone e la mitraglia

Di tornare a casa è la speranza
Dove ci abbiamo ognun qualche tesoro
Che di prigione ce l’abbiamo abbastanza.

Nel campo di concentramento ha co -
nosciuto tante persone, ha fatto ami-
cizia con tanti compagni di sventura
che, in circostanze così particolari,
diventano il sostituto degli affetti
familiari ca paci di promuovere soli-
darietà, confidenze, reciproco aiuto,
giochi, progetti, di alimentare spe-
ranze.
Arcangelo Montorselli è morto nel
1962, all’età di 42 anni. Il suo breve
diario in versi certamente non esau-
risce tutta la sua vicenda di soldato
e di prigioniero, e tuttavia costitui-
sce un prezioso documento che
getta luce sui sentimenti, sulle aspi-
razioni e sulle delusioni di un solda-
to finito nelle mani degli inglesi il
quale, pure in circostanze così
avverse, non cessa di pensare a
un’Italia diversa, socialmente pro-
gredita.

Girolamo Peretti, classe 1919, vi -
vente. Da poco tempo, dopo tanti
anni di lavoro, ha deciso di fare il
pensionato. Ogni mattina concede al
suo fisico asciutto, piegato in avanti
dall’età e dal lavoro della terra, una
passeggiata mattutina e una sosta al
Giar dino, sotto i maestosi cedri del
Libano. Proprio in quella piazza do -
ve nel ‘44 fu colpito a morte il fratel-
lo Benedetto a seguito di un bombar-

damento dei tedeschi in ritirata.
Finita la guerra, è ri tornato al lavoro
della campagna. Nei momenti di
riposo si dedica a scolpire nel legno,
per lo più olivo e cerro, oggetti di
varia natura legati al suo mondo e
alla sua esperienza. In un vetrina del
magazzino conserva e mostra com-
piaciuto questi minuscoli ma nufatti
che riproducono attrezzi agricoli,
pompe, macine, animali vari e insie-
me a questi un carro armato, una
mitragliatrice e un elicottero: utensi-
li per costruire e macchine per
distruggere. So no le due dimensioni
che hanno segnato la sua vita.
Fu chiamato alle armi nel ‘40 e dopo
un breve periodo di addestramento
fu trasferito sul confine con la
Francia. Dopo l’armistizio con la
Francia, siglato nello stesso anno, fu
trasferito a Pa lermo. Il reparto a cui
fu aggregato aveva il compito della
difesa costiera. Le baracche, disloca-
te in collina, godevano di un bellissi-
mo panorama con vista sul mare. Il
cielo che fino ad allora aveva osser-
vato per trarne previsioni sul tempo,
ora si presentava minaccioso, illumi-
nato di bengala, da cui cadevano
piogge di bombe; ha visto morire
alcuni dei suoi compagni; ha attra-
versato momenti di grave pericolo
da cui è uscito fortunatamente ille-

Prima pagina del diario in ottava rima

Foto di gruppo nel campo di concentramento di Algeri.
Tessera rilasciatagli dal comando inglese dopo la cattura.
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so. Si viveva tra paura e miseria e si
tirava avanti con una minestra di
brodo e un po’ di pane. Qualche siga-
retta ogni 15 giorni. Per calmare i
brontolii della fame non esitò, insie-
me ai compagni di prigionia, a rac-
cattare nei campi vicini qualche frut-
to, dei cavoli, qualche patata. Si dor-
miva in brande di legno piene di
cimici.
Poi arrivò il ‘43, annunciato da un
infittirsi dei bombardamenti.  
All’arrivo degli angloamericani ap -
par ve subito chiaro che le di visioni
costiere non erano in grado di offrire
una resistenza valida, che difatti
risultò debole e in alcuni punti inesi-
stente. Si arresero subito agli angloa-
mericani quando questi arrivarono a
Pa ler mo nel mese di luglio. Peretti fu
portato insieme a tanti suoi compa-
gni prima ad Orano e poi ad Algeri.
Qui sarà trattenuto come prigioniero
fino al ‘45. 
La vita di prigioniero fu meno dura
di quella trascorsa sulle coste della
Sicilia: finalmente si poteva fare cola-
zione con caffè e biscotti, a pranzo
pasta e carne, minestra a cena. Gli
affidarono modeste mansioni: puli-
zie al campo di aviazione o nel
campo di concentramento. Erano
trattati come lavoratori. Nel 1945 fu
rimpatriato con una nave che fece
scalo a Napoli e poi in treno Napoli-
Roma. Da Roma a Montalto impiegò
una notte in un treno merci che tra-
sportava catrame. A Montalto, in -
fred dolito, accese un fuoco per ri -
scal darsi e poi, a piedi, raggiunsero
finalmente Canino. Era il settembre
del ‘45. 

Molto diversa è la situazione di Dui -
lio Sorbelli, classe 1927, originario di
Nocera Umbra. Dopo la guerra si
arruolò nell’arma dei carabinieri e
prestò servizio presso la stazione di
Canino. Qui ha preso moglie ed è vis-
suto per alcuni anni. Oggi abita a S.
Marinella, ma a Canino conserva an -
cora parenti, amici e un pez zo della
sua vita. 
Quella di Duilio è una storia diversa,
racchiusa in un diario gelosamente
custodito, mai reso pubblico. E’ la
vicenda di un giovane diciassettenne,
impegnato nell’azione cattolica, che,
suo malgrado, si trovò coinvolto nel -

la spietata logica della guerra. Era il
1° maggio del 1944. Gli anglo america-
ni stavano risalendo la penisola e re -
spingendo i tedeschi. Alle ore 14 suo -
nò l’allarme. Il giovane Duilio scappò
verso la campagna “quando una pattu-
glia tedesca mi ferma, dopo avermi
fatto qualche domanda... mi hanno
detto di andare in ufficio con loro per
verificare i documenti, poi mi avrebbe-
ro lasciato”. Si ritrovò in un ufficio
insieme ad altri giovani del luogo.
Tranquillizzò la mamma che era
accorsa sul posto dicendole di non
preoccuparsi e di ritornare a casa
che presto sarebbe stato rilasciato.
Insieme ad altri compaesani fu chiu-
so in una soffitta da dove era possibi-
le continuare a parlare con i familiari
e dove consumò la cena che gli aveva
portato la mamma. Quella prima
notte, dopo aver recitato il rosario, si
addormentò. Ma presto giunse una
sentinella, li mandò tut ti fuori.
Caricati su un camion, partirono per
Perugia dove giunsero verso mezza-
notte. Furono sistemati in un locale
insieme ad al tri compagni. “Mi addor-
mentai sopra un po’ di paglia tritata e
piena di insetti”. L’improvviso e ingiu-
stificato allontanamento dalla fami-
glia e la pri vazione della libertà gli
avevano riempito il cuore di tristez-
za. 
“La mattina seguente non arrivò nulla
da mangiare; a pranzo alle ore 14 ci
dettero cinquanta o cento grammi di
pane e mezzo piatto di minestra scot-
ta. Alle ore 19 la stessa minestra ma
senza pane”. Per allora riuscì a inte-
grare il magro vitto con qualche pac -
co che gli avevano portato i familiari.
A mezzanotte in fila per tre li portaro-

no alla stazione, accompagnati da re -
pub blicani fascisti e da tedeschi.
Salirono su un treno merce, oltre 40
persone in ogni vagone: si partiva per
la Germania.
“In un momento i nostri occhi si sono
riempiti di lacrime... Abbiamo scritto ai
nostri cari per fargli avere gli ultimi
nostri scritti perché si andava molto
lontano ove gli abitanti ci vogliono
male”. Ciò che pesava maggiormente
era l’impossibilità di ricevere e man-
dare notizie. Il desiderio e l’ansia di
ritornare a casa erano grandi. Ricorda
la predica di un sacerdote che prima
di partire aveva loro detto che in

Fotografia scattata per il tesserino di riconoscimento nel campo di lavoro all’età di 17 anni e 10
mesi. Sul retro della foto anche se illeggibile è riportata la seguente dicitura: “ITALIANO SORBELLI
DUILIO DI GIOACCHINO NOCERA UMBRA PROVINCIA DI PERUGIA ITALIA”. La scritta è stata apposta nei mo -
menti del transito delle truppe americane. La città dove era il campo di lavoro è Velbert
(Westfalia), che oggi conta circa 60.000 abitanti.

Foto con alcuni amici.
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Germania si stava
bene: tre chili di pane
bianco ogni settima-
na, minestre molto
buone, alloggio con-
fortevole. Adeguati
rifugi li avrebbero
mes si al sicuro dai
bom bardamenti. 
Prima sosta nel cam -
po di smistamento di
Innsbruck. Dopo a -
ver consumato una
scodella di rape, ca -
rote con qualche
pez zetto di patate e
una fettina di pane
nero si addormentò

su una tavola. Al mattino, dopo una
sveglia brusca, furono accompagnati
a Mona co dove, rifocillati con un po’
di acqua e patate acide e la solita fet-
tina di pane nero, fu assegnata a
ognuno la destinazione. Duilio prese
servizio in una fabbrica di Velbert,
vicino al confine con l’Olanda. 
Fu sistemato in una baracca di legno;
vicino c’era il campo in cui erano rin-
chiusi i prigionieri di guerra, ridotti

così male che sembrava che le ossa
volessero bucare la pelle: magri, alcu-
ni zoppi, chi con un braccio fasciato.
Con essi era proibito intrattenere
qualsiasi rapporto se non si voleva
incorrere in severe punizioni. 
Diciotto in una baracca. Sveglia alle
6, alle 7 venivano accompagnati in
fabbrica. Durante il periodo dell’in-
ternamento coatto fu adibito a diver-
se mansioni: dalla pulizia del repar-
to, a lavori più pesanti in una fonde-
ria. A mezzogiorno pausa di 40 minu-
ti  per mangiare rape. Alla sera mez -
zo litro di acqua dolce con un pizzico
di semola pura con un pezzetto di
burro e mezza fettina di salame.
Un giorno fu picchiato da un tedesco
e dopo una risentita protesta presso il
responsabile della fabbrica, fu trasfe-
rito in un altro reparto. Un’altra volta
fu picchiato per aver sbagliato gabi-
netto. Dopo alcuni giorni gli dettero
un altro incarico: questa volta alle di -
pendenze di un capo re parto, un
uomo  molto buono. “Anche dormire
era diventato difficile; il son no era
disturbato oltre che da cimici e pidoc-
chi di cui erano infestate le no stre bran-
de, anche dagli allarmi sempre più fre-
quenti, specialmente la notte. Allora
bisognava alzarsi, al buio, e correre ai
rifugi dove si stava un paio d’ore e poi
di nuovo si ritornava in baracca”. Ai
lavoratori sottoposti a duri lavori era
concesso un supplemento di razione.
Ci davano 20 sigarette a settimana:
quelle che ci avanzava-
no le utilizzavamo per
scambiarle con cibo e
vestiti. I rapporti di a -
micizia che si sviluppa-
rono in quelle circo-
stanze costituivano l’u -
nico grande sollievo: si
andava in sieme alla
messa, ci si confortava
a vicenda, ci si aiutava,
si divideva il pane,
quan  do c’era. 
Dalla intensità dei
bom  bardamenti e de gli
allarmi si intuiva facil-
mente che le truppe an -
gloamericane e i russi
stavano stringendo in
una rovinosa mor sa la
Germania. Nel mese di
settembre avevano oc -
cu pato tutta la Francia.
Da lontano si sentivano

i colpi di artiglieria. Il cielo di notte
più volte si illuminò dei riflettori del-
l’artiglieria contraerea e dei bengala
che lanciavano gli aerei alleati.
Arrivò il Natale del ‘44. Da sette mesi
non riceveva notizie da casa. Col suo
compagno aveva messo da parte un
po’ di pane e companatico e per quel
giorno poterono aggiungere qualco-
sa ai cavoli che, anche questi, negli
ultimi tempi cominciavano a scarseg-
giare.  
Si lavorava molto, anche di notte. A
marzo del ‘45 gli allarmi diventarono
sempre più frequenti; le strade erano
deserte, interrotti i rifornimenti. 
Giovedì santo venne l’ordine di bru-
ciare tutti i documenti della fabbrica.
Il giorno seguente, venerdì santo, ar -
rivò l’ordine di partire. Non ci fu co -
municata la destinazione. Una colon-
na composta da italiani, russi, donne
con bambini, oltre mille persone, si
mise in marcia. Un calvario intermi-
nabile: gente sfinita, bambini che
piangevano, madri disperate che non
potevano sfamarli. Era il giorno di
Pasqua del ‘45. A mezzogiorno co -
minciò a piovere. Si cominciò a vive-
re nel fango, intrisi di acqua. La fame
era tanta che ci si contendeva un tor-
solo di verza, di barbabietola,  un
cavolo, raccattato in qualche orto o
in qualche campo lungo il percorso.
All’arrivo degli americani la colonna
si sparpagliò. Duilio insieme ad un
gruppo di persone si rifugiò in una

Foto del caporeparto. I rapporti con il personale tedesco, che lavo-
ravano in fabbrica con me, erano corretti. Dopo la liberazione, a
seguito di visita di cortesia, il mio caporeparto mi dava questa foto
ricordo. Rammento che in più di una circostanza lo stesso nel perio-
do di lavoro mi portò delle fette di pane. Durante la prigionia ho sof-
ferto molta fame tanto da essere costretto a cibarmi delle ghiande,
le quali tra l’altro non si trovavano facilmente, e quello che riuscivo
a trovare nella spazzatura. Il lavoro non finiva mai, una volta sono
stato costretto a lavorare 48 ore senza riposo.

Foto scattate
dopo la liberazione
in attesa del rimpatrio,
che avvenne con tempi
molto lunghi a causa
della mancanza
di mezzi di trasporto.
Sono insieme
a Fusi Nazzareno,
amico di Nocera Umbra,
con il quale ho condiviso
il mangiare e le sofferenze.

Prima pagina del diario Sorbelli
(cm. 10x15)
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stalla. All’e sterno si scatenò una bat-
taglia tra americani e tedeschi in
fuga. Poi tutto tacque. Uscirono dalla
stalla: a terra era rimasto un soldato
tedesco, sulle pareti del caseggiato

vicino i segni di quello scontro. Era
veramente la fine. La speranza di
ritornare a casa divenne una certez-
za. Per la carenza di mezzi di traspor-
to furono trattenuti ancora per qual-

che mese poi un treno li riportò in
Italia. Quel giorno gli sbuffi della loco-
motiva, come tante grida di gioia, e -
splo sero in un cielo terso e azzurro
come mai.

Cartolina scritta dall’Inghil terra il 23 aprile 1943. Lettera spedita da Canino il 15 febbraio 1944 da Ersilia Caprasecca.
A quella data il lager tedesco VIII C di Sagau contava 4.825 prigionieri.
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Come i miei lettori capodimontani sanno io non
risiedo a Ca po dimonte, dove peraltro ho casa e
dove passo i mesi estivi e frequenti fine-settima-

na, e ciò non facilita la mia opera di corrispondente.
Quando il direttore mi ha chiesto un servizio sui prigio-
nieri di guerra del nostro paese, ho fortemente dubita-
to di poter soddisfare la richiesta: la ricerca, il contatto
ed il colloquio con i sopravvissuti alle tristi esperienze
di guerra - specie se vissute da prigionieri - non è cosa
facile. Il lunghissimo tempo trascorso ma, soprattutto,
il dover rievocare esperienze il più delle volte tragiche,
non è affatto piacevole, così che, sul punto di rinuncia-
re, ho pensato di chiedere aiuto ad un capodimontano
DOC e amico DOC, il professor Lido Rossi. Lido è l’anima
capodimontana che mi manca, disponibile, colta, sem-
pre presente e pronta a dare il suo aiuto per i piccoli
problemi e per i grandi: tutti sanno, ad esempio, che i
Premi Rodolfo Faina che tanto lustro stanno dando al
nostro paese sono opera sua. E’ pertanto con un senti-
to ringraziamento al professor Rossi che apro questa
parentesi storica che ha per protagonisti i tre testimoni
che cito per anzianità anagrafica.

Guido Pierluigi (di 94 anni)
E’ nato nel 1913, Guido Pierluigi, l’“a -
nima storica” di Capo dimonte. Ogni
mattina - e direi con qualunque tem -
po - il signor Guido prende la sua me -
dicina che, come dice lui, consiste
nella passeggiata di un’oretta per le
strade del paese. E’ proprio in occa-
sione di una di queste passeggiate
che Lido ed io lo abbordiamo. Non è
facile convincerlo a parlare dei suoi
trascorsi di guerra ma poi, grazie alle
nostre cortesi insistenze, incomincia
a rievocare la sua storia.
Diplomatosi geometra nel 1932 (quan-
do i geometri ne sapevano qua si
quanto gl’ingegneri di oggi), viene
chiamato in servizio di leva durante il
quale parte volontario per l’Africa,
dove viene inquadrato nella divisione Pistoia in qualità
di “assistente per l’edilizia e le strade” e destinato alle
forze di rincalzo nel teatro di guerra del Nord Africa.
Siamo a fine anno 1942 che vede la sconfitta italo-tede-
sca di El Alamein, superata la quale gli inglesi conqui-
stano via via varie località fra cui la cittadina di El
Koefia - distante circa 60 chilometri da El Alamein -
dov’era di stanza il reparto di Guido.

Inizia qui la storia del prigioniero Pierluigi che, sballot-
tato da un campo di concentramento all’altro, deve
vedersela con i tanti disagi che tutti possiamo immagi-
nare: su tutti, la cronica scarsità di cibo ed acqua.
Portava la barba, il nostro protagonista, e grazie ad
essa viene riconosciuto da un sottufficiale, anch’esso
barbuto, di Capodimonte: Mario Papi. E’ facile immagi-
nare la sorpresa, la gioia, la commozione.
Tunisi. In questa città Pierluigi ha la fortuna di un altro
incontro, quello con un maggiore alle cui dipendenze
aveva operato, in qualità di furiere, in tempi preceden-
ti. Fra i prigionieri c’è un capitano, forse calabrese o
siciliano di cui non ricorda più il nome, il quale, bravis-
simo ritrattista, non si limitava a ritrarre i colleghi pri-
gionieri ma anche gli inglesi, che lo ri cambiavano con
cibarie ma soprattutto con sigarette. Faceva anche
disegni di carattere erotico che mettevano in grave
crisi il cappellano militare, ritenuto da tutti troppo
intransigente e bigotto. Il disegno d’una donna nuda
abbracciata ad un serpente il cui muso scompare in
uno dei più desiderati recessi dell’anatomia femminile,
è causa dell’immediata partenza e sostituzione del
poco spiritoso sacerdote.
Eritrea. Qui gl’inglesi destinano il nostro in infermeria
con la qualifica di furiere. La vita, nel campo di concen-

tramento, è sopportabile anche per-
ché gli inglesi trattano i prigionieri
con umanità. Trascorsi due anni
viene rimpatriato, sempre come pri-
gioniero, e destinato ad un grande
sanatorio sopra Bologna - non ne
ricorda il nome - dove ha la fortuna
di fare un altro importante incontro,
quello con il capodimontano colon-
nello Guido Fioroni, l’“avvocato”
che qui in paese tutti ricordano.
Finisce la guerra ed il ritorno verso
casa è in tradotta da Bologna a
Roma, città in cui Pierluigi ha dei
parenti abitanti in Via Tibullo che
deve raggiungere a piedi perché,
beffa finale, non ha... i soldi per il
biglietto del tram! Il bigliettaio vede
bene che si tratta d’un prigioniero di
guerra che torna a casa, bisognoso

di tutto, ma è irremovibile e così, passo dopo passo,
Guido raggiunge Via Tibullo. Suona alla porta e... sor-
presa! Indovinate chi viene ad aprire? La signora
Clementina, moglie del nostro Guido, la quale, facendo
la spola fra Ca po dimonte e la capitale per portare vive-
ri ai propri parenti, si trovava quel giorno proprio a
Roma. Lascio a voi immaginare la gioia e la commozio-
ne dell’incontro.

Capodimonte

di Piero Carosi

Esperienze tragiche
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Antonio Scarinci (di 93 anni)
Nato a Capodimonte l’11 gennaio 1914, Scarinci viene
richiamato in servizio di leva nel 1923 ed inquadrato in
sanità, 26a sezione di stanza a Firenze, e quindi a
Bordighera. Scoppiata la guerra, viene destinato agli
ospedali militari a Firenze, Siena, di nuovo a Firenze
finché, nel 1940, viene trasferito in Albania (Tirana,
Durazzo) dove presta sempre servizio in sanità.
8 Settembre 1943: è l’armistizio, in conseguenza del
quale i tedeschi fanno prigionieri tutti gli italiani che
vengono utilizzati nei lavori più diversi. E’ in questo
periodo che Scarinci incontra due celleresi - tali
Boninsegna e Catani Antonio - con i quali divide i disa-
gi della vita da prigioniero. I contatti con la famiglia si
sono interrotti da tempo ma... “Una notte sognai mia
madre - è il nostro a parlare - che mi disse: vai al circo-
lo Garibaldi perché c’è una lettera per te! Andai e trovai,
con sorpresa e sgomento, una lettera di mia moglie!
Come si spiega una cosa del genere? Mia madre morì
che avevo appena quattro anni...”. 
Il trattamento dei tedeschi non è buono (era addirittu-
ra proibito parlare!) e le punizioni, per le più piccole
infrazioni, frequenti. “Un giorno - è ancora Antonio a
raccontare - ci fu comandato di scaricare un camion
carico di farina. Se si pensa che la nostra razione gior-
naliera era di una pagnotta in quattro e di un brodo d’er-
ba, è facile immaginare la ragione della sparizione d’un
sacco... I tedeschi reagirono molto male: tutti noi coin-
volti nello scarico fummo messi a digiuno totale finché,
dopo quattro giorni, non venne fuori il responsabile che
finì molto male”.
Il tempo passava fra continui trasferimenti (Bulgaria,
Romania, Germania) e, nei luoghi di sosta, scavavamo
trincee e fossati anticarro. “Durante una marcia - ricor-
da Scarinci -passammo per una strada ai cui margini
erano accatastati soldati morti e carcasse d’animali. E’
qui che vidi una scena che m’è rimasta impressa indele-
bilmente: un motociclista era stato colpito mentre guida-
va e la sua moto, incastratasi in modo da rimanere dirit-
ta, era completamente bruciata, così che moto e condut-
tore, ormai ridotti entrambi a scheletri, formavano un
quadro a dir poco allucinante. Ebbi modo, tempo dopo,
di ripassare per la stessa strada ed il quadro non era
assolutamente mutato”. Gli occhi di Scarinci riescono
ancora a trasmettere l’orrore e la commozione d’allo-
ra.

Giugno 1945, si torna a casa. Imbarcati a Durazzo, i pri-
gionieri fanno sosta a Mestre per la quarantena.
Successivamente il no stro raggiunge Viterbo - via Orte
- in treno. L’arrivo a Capo dimonte è con il “postale” su
cui Scarinci incontra un carabiniere di servizio ad
Ischia di Castro il quale, viste le mostrine della sanità,
gli chiede se ha mai avuto occasione d’incontrare tal
Pet tinelli (anch’esso in sanità) per il quale i parenti
portavano il lutto da un anno. “L’ho visto qualche mese
fa; stava bene...”, risponde Antonio. La risposta provo-
ca la reazione che s’immagina: il giorno seguente è un
viavai di parenti, desiderosi d’aver conferma. Dopo
soli tre giorni anche il “morto” torna a casa.

Mariano Bachini
(di 87 anni, a Ca po -
dimonte noto co me
Giovanni).
Nasce il 1° dicem-
bre del 1920. Chia -
mato per leva nel
marzo 1940, viene
esonerato perché
due suoi fratelli so -
no già sotto le armi.
Richiamato in servi-
zio il 25 gennaio
1942 a Forlì, rimane
in questa città fino a
maggio e, colpito da
scabbia, viene rico-
verato all’ospedale
di Ravenna e quindi
in quello per malat-
tie infettive di Cese -
natico. Durante la
de genza, i richiama-
ti del suo stesso scaglione vengono inviati sul fronte
russo mentre Gio vanni, ormai guarito, s’imbarca a
Mestre per la Grecia. Dopo 15 giorni raggiunge il
comando di tappa che si trova presso la località di
Tatoi.
Qui lavora con il trattore l’orto di guerra fino al settem-
bre 1942, dopodiché viene imbarcato al Pireo per
l’Isola di Rodi ove raggiunge la località di Kalitea.
Svolge lavori diversi fino all’otto settembre 1943 - gior-
no dell’armistizio - in conseguenza del quale il governa-
tore dell’isola impone a tutti i militari italiani di conse-
gnare le armi ed arrendersi alle autorità tedesche.
Inizia il periodo di prigionia durante il quale ai ai pri-
gionieri viene imposto lo scavo di trincee, cammina-
menti, ecc. “C’era con noi - racconta Giovanni - un uffi-
ciale d’Orvieto, tale Mariano Salvatore, che ad un certo
punto decise di darsi alla macchia perché temeva d’es-
sere deportato in Germania. Io sapevo dove s’era rifugia-
to e lo aiutavo portandogli quello che riuscivo a rispar-
miare sul mangiare. Un certo giorno fu preso e fucila-
to...”.



Cartolina spedita il 29 aprile 1944 dal lager II B
(ad Hammerstein, nell’estremo nord della Germania)
e indirizzata a Orte Scalo per comunicare il cambiamento
di sede del prigioniero, trasferito al lager VI J,
verso il confine con l’Olanda
(a quella data vi erano presenti
3.228 prigionieri).

Lettera scritta dai genitori
e spedita da Ronciglione

il 30 aprile 1944 tramite feldpost,
giunta a destinazione

il 24 maggio.
Il lager X A era localizzato

a Schleswig, nell’estremo nord
della Germania, dove

nell’aprile 1944
risultavano internati

24.083 militari italiani.

Cartolina
indirizzata
a Marta
dal campo
internati
militari
di Erlach,
in Svizzera,
dal prigioniero
s.brig. finanza
Giuseppe Baldi.
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Del gruppo di prigionieri facevano parte il capodimon-
tano Fran cesco Vallesi, della marina - conosciuto come
“il draghetto” - e, della stessa arma, un caninese di cui
il nostro non ricorda il nome. Il pericolo d’essere
deportati in Germania si faceva sempre più consisten-
te e così i due “marinai” decidono di scappare per rag-
giungere a nuoto la Turchia. Si seppe poi che erano riu-
sciti a salire su una nave comandata dai tedeschi che,
a poche miglia dal porto, fu fatta saltare. Morirono a
centinaia i prigionieri attirati in una vera e propria
trappola.
Nel 1944 la situazione a Rodi si fa drammatica per man-
canza di viveri; l’isola viene sgomberata ed i prigionie-
ri vengono trasferiti nell’Isola di Lero. Dopo una decina
di giorni, vengono imbarcati su una nave diretta al
Pireo. Giovanni pesa 30 chili e, a causa d’un furto di
viveri perpetrato da un prigioniero, viene lasciato con
gli altri del gruppo a digiuno totale per tre giorni. Poi il
povero ladro fu preso...
Dalla Grecia, in treno, per dieci giorni dentro treni blin-
dati a trenta prigionieri per vagone, con tre pagnotte
ed una scatola di carne ogni dieci individui che, tra l’al-

tro, erano costretti a fare i loro bisogni nei vagoni stes-
si che venivano ripuliti - si fa per dire - ogni tre giorni.
La destinazione era ovviamente ignota, forse l’Un -
gheria, forse l’Austria. L’arrivo è invece in Germania, a
Lipsia, da cui, dopo tre giorni, i prigionieri vengono tra-
sferiti al campo di concentramento di Francoforte
sull’Oder, dove Giovanni viene fatto lavorare, come
meccanico, in una fabbrica del luogo.
Sempre nel 1944 c’è un nuovo trasferimento, destina-
zione Fuenstenberg. Intanto si diffonde la notizia che i
russi si stanno avvicinando. Pochi giorni prima del
loro arrivo i prigionieri vengono trasferiti in treno per
qualche ora, poi a piedi per ventidue giorni per rag-
giungere il lager di Alles Ale (?) dove erano racchiusi
ebrei. Il nostro ha la fortuna d’essere destinato a lavo-
rare per un privato ed è questa circostanza a salvarlo
dal morire d’inedia. 
Nel maggio 1945 arrivano gli americani e quindi i
russi. Vengono allestite delle tradotte per il rimpatrio
degli italiani che, attraverso la Svizzera, raggiungono
Milano via Como. A mezzo camion Giovanni raggiun-
ge Firenze e da qui, in treno, Montalto di Castro con
tre caninesi che sono con lui. Il 31 luglio è finalmente
a casa.

Cartolina
della Croce
Rossa Croata
spedita da
Zagabria il
2 ottobre1943
ad Angelo
De Angelis
di Bagnaia.Lettera

del prigioniero
Antonio Ippoliti,
scritta dal
campo n° 307
in Egitto
il 26 aprile 1945
e indirizzata
a Maria
Sebastiani
a Farnese
(non si legge
il mese di arrivo
a destinazione).

Lettere dalla prigionia
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“Domenica 25 ottobre [1998]
Celleno ha festeggiato i
propri reduci di guerra.

Do po una breve cerimonia in Co mu -
ne alla quale hanno partecipato il
presidente della sez. di Monte fia sco -
ne dell’Associazione mutilati e invali-
di di guerra, sig. Ora zio Ma nen te, i
reduci hanno partecipato alla ss.
messa e quindi ad un pranzo comune.
I reduci di guerra sono a Celleno 11:
Pierino Bartoloni, Ugo Cambiotti,
Annibale e Guerino Calisti, Giacomo
Caciola, Orlando Cencioni, Nazza re -
no De Angelis, Angelo Viti, Domenico
Taschini, Omero Vecchioni e Nazza -
reno Frattucci”. (I reduci di guerra si
ritrovano, in “Cyllenum. Notiziario del
comune di Celleno”, ?, ottobre 1998,
p. 12).
Da un elenco più recente datomi dal
comune risultano reduci altri venti
cellenesi, dal che si ottiene un totale
complessivo di  trentuno persone, di
cui almeno due decedute. Tra questi
nomi risulta pure Marino Ruggeri,
classe 1924, ex soldato dell’83° reggi-
mento fanteria di Pistoia, catturato
dalle truppe tedesche l’8 settembre
1943 presso la caserma Um ber to I
appunto a Pistoia. Quella che rac-
conterò è la storia della
sua prigionia in Ger -
 mania e del suo ri -
torno a Cel leno do -
po quasi due anni
dal la cattura; ho
ten tato di riassume-
re questa com pli -
cata vi cen da, cer-
cando di fare del
mio me glio nella
com  pren sione dei
nu merosi accadi-
menti che Ma ri no
mi ha narrato; mi
scuso per even-
tuali im pre ci sio -
ni.

L’8 settembre 1943, come dicevo,
soldati tedeschi accerchiano la
caserma Umberto I di Pistoia e co -
stringono i soldati italiani alla conse-
gna delle armi. I soldati badogliani,
tra cui Ma rino, vengono spediti in
Germania su carri ferroviari per il be -
stiame, senza acqua né cibo, e
durante i vari giorni di viaggio ven-
gono picchiati abitualmente. Invece i
militari fedeli a Mus so lini conferma-
no l’alleanza dell’Italia con la Ger -
mania e quindi combattono a fianco
delle truppe di Hitler. Marino e i suoi
compagni solo all’arrivo conoscono

la città tedesca cui sono destinati: si
tratta di Oschersleben, 190 chilome-
tri a ovest di Berlino. Qui vengono
inquadrati in gruppi di cinque per
cinque e costretti per circa tre mesi
a operazioni di sterro con la pala.
Alla fine di questo periodo viene
decisa a sorte la loro destinazione. A
lui capita la fabbrica di aereoplani
Aghu [ortografia incerta] che ha
sede nella stessa città. A causa dei
bombardamenti l’industria viene
distrutta e i lavoratori sgomberano
le macerie tra il fango e la neve.
Vengono salvate però le attrezzature
e l’impianto viene nuovamente in -
stallato all’interno di una miniera di
sale in cui riprende la produzione. Si
lavora dodici ore al giorno sempre in
piedi, frequenti sono gli appelli e le
esercitazioni fisiche, si dorme in
baracche di legno non riscaldate, sul
pagliericcio. Sono concesse due/tre
ore di sonno a notte, spesso distur-
bate dal rumore dei bombardamenti.
Con l’avvicinamento dell’armata
rossa i prigionieri sono spostati in
una località più vicina all’Italia,
comunque pure qui il lavoro conti-
nua all’interno di gallerie sotterra-
nee. Di nuovo i prigionieri vengono
trasferiti per sfuggire all’avanzata
dell’esercito americano: i tedeschi a
cavallo o in bicicletta, e i detenuti a

piedi inquadrati come al
solito in gruppo. Lo
spostamento avviene
du rante la notte e
prevede molte ore di
marcia. Du rante il
viaggio i più stanchi
non riescono a cam-
minare, per questo
chi rimane indietro
è ucciso sul posto,
con un colpo alla
testa o pugnalato.
Marino a questo
punto decide di
lasciare la strada
e di fuggire nel
bosco che stanno

Celleno

di Daniele Falcinelli

La prigionia di Marino Ruggeri
lavori forzati, cartoline a Cippitì, fuga e ritorno a casa
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attraversando. Assieme a lui scappa
Maurizio Pietro di Montefia sco ne,
Pioli Lio nel lo di San Michele in
Teverina, Chiarore Cesare di Roma e
un ragazzo salernitano. Per undici
giorni i fuggiaschi si trovano tra
tedeschi ed americani, le frequenti
mitragliate tra le due parti li costrin-
gono a rimanere distesi a terra;
Marino si nutre di erba e beve acqua
di pozzanghera, gli altri fanno lo
stesso e in più mangiano le ranoc-
chie e le lumache che  riescono a tro-
vare. Il giaciglio per dormire è costi-
tuito da una buca con frasche di
pino a mo’ di materasso e di coper-
ta. Una notte si accorgono della pre-
senza lì accanto di un cingolato, è un
carro armato tedesco entrato all’in-
terno della pineta fino ad arrivare

alla buca in cui giacciono. Trovano
per terra del rancio tedesco andato
a male e lo mangiano. Appena possi-
bile proseguono il viaggio e dopo
giorni di cammino arrivano ad un
presidio americano dove incontrano
un maggiore italo-americano di origi-
ne napoletana. Da quel punto in poi
il territorio è sottoposto al controllo
alleato e c’è una situazione più sicu-
ra. Proseguono fino alla città di Po -
sdec [ortografia incerta] situata al -
l’interno della provincia di Gher
[ortografia incerta]. Qui dei civili te -
deschi danno loro del cibo. Riman -
gono fino al 20 giugno 1945, poi ini-
zia il ritorno in Italia tramite ferrovia
assieme a molti connazionali. Per
qualche giorno il treno però rimane
fermo, la situazione è incerta a causa

dell’avanzata dell’armata rossa e
dello spostamento dell’esercito ame-
ricano; durante l’attesa gli ex prigio-
nieri non hanno né cibo né acqua,
per procurarsi queste cose assalta-
no abitazioni, negozi e qualsiasi edi-
ficio circostante che possa contene-
re viveri. Uno degli abitanti che si
accorge dei furti cerca di richiamare
con una campana tutti gli altri pro-
prietari.
Marino arriva alla stazione di Viter -
bo il 24 luglio 1945. Durante il perio-
do di prigionia è riuscito nonostante
tutto ad inviare qualche cartolina
alla sua famiglia per rassicurali. Nel -
la primavera-estate dell’anno prima,
una di queste è proprio indirizzata a
Cippitì, come era soprannominato
suo padre dai cellenesi.

Lager di Sandbostel (Germania). Il momento della foto segnaletica:
i prigionieri venivano fotografati anche per l’invio ai lavori forzati presso imprenditori privati. (da Prigionieri cit., p. 147)



48 LoggettaLla
nov-dic 2006

Per rendersi conto di quale fu il “contributo” cellere-
se alla seconda guerra mondiale basta una fugace
lettura dei nomi dei caduti riportati nella lapide col-

locata, a loro perenne ricordo, all’ingresso del cimitero
per volontà dall’amministrazione comunale. Sono lì elen-
cati quindici giovani non più tornati alle loro famiglie che
partirono per contribuire, spesso senza alcun convinci-
mento, ad un conflitto tanto incomprensibile quanto do -
loroso. E’ in tale contesto bellico che venne a generarsi
una ulteriore sofferta condizione: quella della prigionia,
che certamente non rappresentò il cosiddetto “supremo
sacrificio” ma parimenti fu causa di terribili privazioni
fisiche e di inenarrabili umiliazioni della dignità umana e
della coscienza, per chi subì tale dolorosa esperienza. Da
una non facile ricerca, più che a livello documentale,
condotta attraverso informazioni raccolte nella memoria
dei superstiti, risulta che i soldati  di origine paesana fini-
ti in prigionia furono otto, di cui ad oggi risultano anco-
ra in vita solo tre.  Questo il quadro d’insieme che ha
caratterizzato il sofferto contributo dei militari celleresi
fatti prigionieri nell’ultimo conflitto mondiale. E per capi-
re nel dettaglio cosa abbia significato la condizione dei
prigionieri di guerra e quali angosciose sofferenze abbia
prodotto, è sufficiente seguire il dettagliato racconto di
un protagonista di quegli eventi.  

Francesco Lazzari nato
a Cellere l’11 dicembre
1920, fu chiamato alle
armi il 15 marzo 1940 ed
inviato presso la caser-
ma di Alba (Alessan -
dria), assegnato al 43°
reggimento fanteria. Il
24 giugno 1940 tale re -
parto viene mobilitato
per essere trasferito in
territorio dichiarato in
stato di guerra, ma con
destinazione mantenuta
segreta alla truppa. Il 3

febbraio del 1941 il medesimo reggimento lascia l’Italia
imbarcandosi dal porto di Bari per destinazione Du raz -
zo, in Albania, per poi proseguire per Kalivac, località

appartenente al distretto della cittadina di Goriza presso
il confine greco-albanese. Le competenze del nostro con-
tingente erano quelle di combattere la forte resistenza
partigiana albanese attraverso azioni belliche e di ra -
strellamento, nonché di controllo del territorio dell’allo-
ra colonia italiana.  Il 19 aprile 1942 il reparto viene invia-
to in Grecia in prossimità della capitale Atene, dove svol-
ge attività di presidio e partecipa a ricorrenti operazioni
di rastrellamento e combattimento contro gruppi armati
dell’esercito regolare greco e di guerriglia partigiana.
Nell’ultimo periodo del conflitto fra le truppe greche e le
forze italo-germaniche, il 43° fanteria viene inviato in
zona di operazione presso Larnia, centro abitato della
parte sud della Tessaglia. Fu in quella località e durante
quelle operazioni militari che alle nostre truppe venne
comunicato l’avvenuto armistizio sottoscritto fra il gene-
rale Badoglio ed i rappresentanti delle forze angloameri-
cane: era l’8 settembre 1943. Non trascorsero nemmeno
24 ore che il locale comando militare tedesco dichiarò lo
stato di prigionia delle truppe italiane operanti nel terri-
torio greco, e, fra queste, quanto rimaneva del 43° fante-
ria. 
Iniziò, appena dopo, un interminabile viaggio del disfat-
to contingente italiano verso la Germania nazista, con
trasferimento su ferrovia a mezzo vagoni bestiame rigo-
rosamente piombati. Il viaggio proseguì attraverso la Ju -
go sla via senza che i nostri soldati avessero notizie né
dell’itinerario percorso, né, tantomeno, della destinazio-
ne. Solo dopo i primi dieci giorni di viaggio si accorsero
che avevano raggiunto il territorio austriaco. Il tratta-
mento loro riservato dalle SS tedesche di scorta al convo-
glio era letteralmente bestiale, perché l’armistizio dell’8
settembre era considerato dai nazisti un ignobile tradi-
mento nei confronti dell’alleato tedesco. I prigionieri
erano tormentati oltre che dalla sete, dalla fame e dalla
stanchezza, anche e soprattutto dalla legittima preoccu-
pazione del loro immediato futuro, nulla sapendo del
destino loro riservato. Durante il tragitto all’interno del
territorio tedesco, ai nostri soldati non vennero distri-
buiti viveri di sorta, né acqua, per cinque interminabili
giorni, durante i quali diedero fondo ad ogni possibile
riserva alimentare e all’acqua delle borracce. Il viaggio
terminò dopo ben diciotto giorni di inaudite sofferenze e
personali umiliazioni in una località di campagna presso

Cellere

Paolo De Rocchi

Oltre ogni limite 
della umana dignità
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il confine del territorio tedesco con la
Polonia. Solo allora venne comunicato ai
prigionieri che sarebbero stati avviati
presso il locale campo di concentramen-
to, dove sarebbe avvenuta la selezione
della manodopera e lo smistamento della
forza lavoro in varie attività di supporto
alle priorità belliche del momento. Fu a
quel punto che Francesco Lazzari prese
conoscenza di essere stato selezionato
ed inviato al taglio del bosco per la produ-
zione di legname semilavorato. Solo allo-
ra la tensione nervosa, e l’ansia conse-
guente all’incertezza sugli intendimenti
delle SS tedesche circa il destino da riservare alle truppe
sbandate italiane, cominciò ad allentarsi lasciando spa-
zio alla speranza di sopravvivere.
La permanenza del Lazzari in tale attività fu tuttavia
breve, in quanto dopo circa quaranta giorni venne tra-
dotto in un campo di concentramento nei pressi di
Norimberga. Era quello un enorme centro che ospitava
circa duemila prigionieri, progettato e costruito con i
classici canoni tedeschi: baracche in legno circondate da
insuperabili barriere in filo spinato con sovrastanti linee
ad alta tensione. La sorveglianza era affidata a militari
accompagnati da aggressivi cani lupo. Il rancio era una
misera e scarsa brodaglia fatta di acqua bollita con rape,
qualche patata e verdura non meglio identificata. Il pane
era nero e pesante; veniva distribuito due volte al giorno
in razioni di un panino ogni sei prigionieri, e veniva divi-
so attraverso una accurata ripartizione delle porzioni; le
briciole erano raccolte a turno. Il trattamento bestiale
riservato ai prigionieri, le privazioni dei loro più elemen-
tari bisogni, la ferocia del personale di sorveglianza e la
brutale pesantezza dei lavori cui erano sottoposti, ren-
devano le condizioni di vita estremamente opprimenti,
più ancora della mancanza della libertà individuale. In

quel periodo Lazzari venne adibito a lavori pesanti pres-
so la famosa azienda metalmeccanica MAINE, che si occu-
pava di produzioni di armamenti, mezzi di trasporto mili-
tari, carri armati e munizionamento. Fu presso la MAINE
che Francesco incontrò Enrico Calamita di Canino,
anch’esso militare prigioniero in Germania, del quale
ricorda un evento tragico. Enrico veniva prevalentemen-
te adibito a gravosi lavori di manutenzione delle ferrovie,
che nel periodo del grande freddo invernale necessitava-
no di frequenti interventi agli scambi. Fu durante un
lavoro notturno che Enrico, intento ad una riparazione
della ferrovia, non si accorse del sopraggiungere del
treno, che lo investì tranciandogli la gamba destra sopra
al ginocchio e la sinistra all’altezza del perone. Incre -
dibilmente sopravvisse all’incidente e tornò molto più
tardi e dopo lunga degenza ospedaliera a Canino, dove
visse fino a pochi anni fa. 
La permanenza di France sco presso il campo di concen-
tramento di Norimberga fu di circa otto mesi, dopo di
che venne tradotto presso un campo nelle vicinanze di
Mannheim, nella regione della Saar, per lavorare in una
azienda produttrice di componentistica per motori a
scoppio ad uso bellico e dove era addetto al trasferimen-

to dei semilavorati nei vari reparti di
lavorazioni specializzate. Fu questo un
periodo relativamente tranquillo di
Francesco, anche se le condizioni di vi -
ta rimasero dure e proibitive per il fred-
do e la scarsa oltre che misera e cattiva
qualità dell’alimentazione, che provo-
cava seri problemi all’apparato gastro -
intestinale. Quello di Mannheim era un
campo molto più piccolo di quello di
Norim berga; vi venivano internati non
più di 250-300 prigionieri, sempre adibi-
ti a lavori necessari all’industria bellica. 
L’odissea di Francesco proseguì attra-
verso un altro trasferimento coatto
verso la città di Stoccarda, dove doveva
provvedere a lavori di manutenzione
delle linee ferroviarie di collegamento
della città. Durante il percorso il treno
fece una sosta presso una stazione do -
ve il personale di sorveglianza autoriz-
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zò alcuni prigionieri, e tra questi Francesco, a scendere
per riempire le borracce d’acqua. Fu in quel momento
che a seguito di un allarme aereo il treno riprese la sua
corsa lasciando a terra l’esiguo gruppo di sei compagni
di sventura. Subito individuati da militari tedeschi, il
gruppo dei sei venne catturato, tradotto presso un pic-
colo centro urbano ed affidato a personale civile il cui
compito era quello della manutenzione ferroviaria: linee
e locomotive. Fu in tale occasione che Francesco incon-
trò un altro compagno di prigionia cellerese, tale Fran -
cesco Gradozzi detto Checchetello. Insieme condivisero
lavori tra i più disparati ed anche lo sgombero delle ma -
cerie prodotte dai continui bombardamenti alleati. 
Intanto il conflitto si avvicinava sempre più al cuore della

Germania, con evidente maggiore frequenza di pesanti
bombardamenti aerei che spesso e tragicamente coin-
volgevano la popolazione civile. Il ruolo dei prigionieri si
modificò col mutare del le condizioni belliche; infatti gli
stessi prigionieri vennero ad assumere la definizione di
In ter na ti Militari Ita liani: addetti alle più pesanti fatiche
necessarie a garantire un mi nimo di servizi anche alla
popolazione civile. Il responsabile del gruppo di control-
lo dei cosiddetti IMI era in tal caso un ex militare tedesco
mutilato ad un braccio e che indossava però abiti civili il
quale, cosciente della inevitabile conclusione del nazi-
smo, manifestava un atteggiamento maggiormente per-
missivo nei confronti degli ex soldati italiani. Alla fine di
maggio del 1945 iniziarono a sentirsi sempre più ravvici-
nati i colpi dell’artiglieria alleata che martellava giorno e
notte i centri abitati tedeschi della parte occidentale
della Germa nia. A questi si aggiunsero i frequenti passag-

gi dei bombardieri an glo a me ricani che devastavano inte-
ri quartieri cittadini. Fu quello il momento più critico e
pericoloso per l’incolumità dei prigionieri italiani; infatti
molti perirono sotto le bombe alleate nel momento in cui
gli stessi angloamericani avevano già liberato l’Italia. Fu
a seguito di un incessante bombardamento che il re -
spon sabile tedesco preposto alla gestione del gruppo di
prigionieri italiani consigliò loro di allontanarsi e di rifu-
giarsi in qualche luogo più sicuro evitando in tal modo la
ferocia delle SS che volevano vendicare fino in fondo la
sconfitta del nazismo. Il gruppo si rifugiò allora in uno
scantinato di una vecchia birreria dove attese la mattina
successiva sempre sotto il martellamento dell’artiglieria.
Quando era giorno alto finì il fragore delle esplosioni ed

un gradito silenzio consi-
gliò al gruppo di internati di
verificare cosa stesse acca-
dendo a livello stradale. Gli
americani che erano entrati
in città li liberarono final-
mente dalla sottomissione
tedesca. 
Dopo alcuni giorni di totale
sbandamento e di enorme
confusione il gruppo di ita-
liani, che rimase unito, ini-
ziò ad assaporare il mirag-
gio di un ritorno a casa.
Intanto si venne a sapere
che una colonna motorizza-
ta americana stava parten-
do per il sud, nella direzio-
ne quindi del confine au -
stria co, con l’incarico di
tra sportare merci e attrez-
zature. Il gruppo dei nostri,
ormai ex prigionieri, ebbe il
permesso di viaggiare a
bor  do dei mezzi americani
sia pure in condizioni di for-
tuna. Apriva la co lonna mo -

torizzata una jeep con quattro militari americani che do -
po alcune ore di viaggio, in piena notte, uscì di stra da
provocando il ferimento dei componenti la squadra apri-
pista. I nostri ex deportati furono fatti scendere per con-
sentire il trasferimento dei fe riti in un ospedale militare
americano per le cure del caso. Gli italiani, che intanto
avevano aggregato altri sbandati raggiungendo una quin-
dicina di unità, si incamminarono a piedi verso sud dove
prima o poi avrebbero incontrato l’Italia. Strada facendo
vennero ospitati da un’altra colonna militare che li tra-
sferì presso una vecchia caserma tedesca ubicata non
lontano del confine austriaco, dove trascorsero qualche
tem po necessario a riposarsi e curare maggiormente gli
aspetti igienici personali. Fu in tale occasione, presso la
ex caserma tedesca dove si fermarono per due settima-
ne, che Francesco incontrò un altro ex militare cellerese;
era Antonio Cordeschi, coetaneo e paesano di France -
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sco, che si aggregò al gruppo. Passarono altri giorni di
spasmodica ricerca di un mezzo di trasporto verso sud
quando una nuova colonna militare americana diretta in
Italia li accolse a bordo. 
Era il quindici di giugno 1945 quando gli automezzi ame-
ricani arrivarono a Verona e con loro il gruppo di italiani.
Alla stazione ferroviaria non trovarono convogli diretti a
sud, né ebbero notizia di mezzi di trasporto civili o mili-
tari per la stessa destinazione. A quel punto il gruppo si
divise prendendo direzioni diverse: chi verso la Lom -
bardia e Piemonte, chi verso Venezia e Trieste e chi anco-
ra verso sud; ognuno alla ricerca della propria casa. Il
nostro Francesco insieme a Antonio Cordeschi e ad un
cappellano militare, decisero di muoversi a piedi in dire-
zione di Bologna pur sapendo che esisteva un divieto
ame ricano di attraversare il ponte sul fiume Adige che
era peraltro strettamente presidiato. Nono stante la sor-
veglianza i tre compagni di sventura riuscirono ad aggi-
rare il posto di blocco e proseguire il loro viaggio. Molto
più avanti i tre disperati, ai quali si era intanto aggiunta
una madre con un ragazzo di circa dodici anni che dove-
vano rientrare in Calabria, riuscirono a fermare due auto-
mezzi adibiti al trasporto di sabbia da costruzione che,
caricati del materiale sulla sponda del Po in prossimità
di Piacenza, dirigevano verso Bologna. Durante il viag-
gio, in prossimità di Modena i due giovani autisti, forse
inesperti o forse in preda al vino, si misero a gareggiare
tra loro sorpassandosi reciprocamente fino a quando
uno dei due autisti perse il controllo del proprio auto-
mezzo e finì in una scarpata. La sventurata madre cala-
brese morì sul colpo mentre Francesco e Antonio cadde-
ro insieme alla sabbia che attutì il colpo e rimasero solo
contusi ed escoriati in più parti. Sembrava un crudele
destino quello di essersi salvati durante cinque lunghi
anni di tribolazioni e pericoli per rischiare la vita solo
tornando a casa. Riaversi da tale tragico evento non fu
semplice né immediato. Il comando militare di Modena si
fece carico di stabilire le cause dell’incidente e provvide
ai primi bisogni del ragazzo rimasto solo a seguito del
decesso della madre. Il giorno seguente il caso volle che
un altro mezzo di fortuna consentì ai due celleresi di rag-
giungere finalmente Bologna dove, intanto, il personale
sanitario militare italiano, allocato presso la stazione fer-
roviaria, provvedeva alla disinfestazione obbligatoria dei
reduci. Poiché tale operazione avrebbe comportato una
ulteriore sosta ritenuta  lunga e forzata, i due amici  tanto
fecero che  riuscirono ad evitare i controlli sanitari e a
proseguire il viaggio infilandosi finalmente dentro una
tradotta ferroviaria diretta a sud. Il treno che era diretto
a Roma arrivò a Firenze e poi deviò per Pisa e proseguì
per Grosseto lungo la linea tirrenica.
Quando il convoglio arrivò nei pressi di Montalto di
Castro, due giorni e una notte dopo aver lasciato Bolo -
gna, rallentò la sua corsa in prossimità del ponte sul
fiume Fiora, perché a quel tempo era pericolante a segui-
to di un bombardamento aereo. Francesco e Antonio
sce sero dal treno in corsa e giunsero in paese dove
incon trarono altri due celleresi: Giulio di Nestore e Pietro

Olimpieri detto Baffedoro che rientravano a Cellere. L’ul -
timo mezzo di locomozione del gruppo dei quattro fu un
carretto trainato da un mulo di proprietà di un caninese
da loro ben conosciuto, dal nome di Dante Bicherati, che
arrivò infine a Canino. Raggiungere Cellere per i due
sven turati compagni fu uno scherzo. Quando giunsero
nei pressi della Gabella trovarono ad attenderli le rispet-
tive madri insieme a molti altri parenti e conoscenti che
erano stati raggiunti dalla notizia dell’arrivo a Canino dei
propri congiunti.
L’odissea di Francesco Lazzari si concluse nel luglio del
1945 dopo oltre cinque anni di vicende militari e soprat-
tutto di sofferta prigionia, e dopo oltre due mesi dall’ar-
rivo delle truppe americane nel territorio occidentale
tedesco che li liberarono dalla brutalità nazista. Fran -
cesco, che all’epoca della sua partenza era un giovane
avvenente e robusto sopra il metro e settanta, al suo
rientrò a casa  pesava appena trentacinque chili.
Questo drammatico racconto rappresenta un piccolo
tassello di un enorme mosaico di storie subite e sofferte
da migliaia di giovani, che ignari del  triste destino riser-
vato loro da una guerra fratricida, partirono nella certez-
za di compiere un dovere. La realtà fu invece atroce, sia
per chi morì, sia per chi, tornato a casa, ha dovuto con-
vivere in compagnia di terribili ricordi che hanno snatu-
rato e stravolto ogni limite della umana dignità. Questa
storia la rivolgo in particolare ai giovani che non sanno
o non ritengono utile sapere quanto feroce fu il nazismo,
al quale si apparentò il fascismo, nella negazione della
libertà individuale e del libero pensiero sen za il quale
l’uomo non potrà mai essere protagonista del suo futuro.
L’augurio che rivolgo a voi giovani è quello che la storia
uma na non riproponga mai più un degrado morale ed un
abbrutimento delle coscienze come quello prodotto
dalla recente storia del nostro Paese.

Lettera del POW carabiniere Aldo Piacconi,
scritta il 15 settembre 1945 dal campo n° 307 Middle East.
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La frenesia della ricostruzione e
l’impegno nella ripresa hanno
distolto l’attenzione dai reduci

delle campagne di guerra fasciste e
della seconda guerra mondiale:
poco ha giovato a loro favore la con-
dizione di ex prigionieri, men che
mai per i militanti nell’esercito della
R.S.I. considerati “combattenti sul
fronte sbagliato”. Della loro prigionia
non si fa menzione nei ruoli matrico-
lari comunali, mai è stata compilata
una statistica e non esiste un elenco
dei loro nomi neppure nel “Circolo
dei Combattenti e Reduci”. Dulcis in
fundo: molti ex prigionieri non han -
no percepito alcun riconoscimento
economico; ad alcuni, rimasti invali-
di, la pensione fu pagata decenni e
decenni dopo la loro liberazione, e
c’è stato pure chi se l’è vista ridurre
per... “reddito elevato”. 
La conoscenza e la memoria delle
vicende dei prigionieri paesani a -
vreb bero invece giovato a farci senti-
re anche nostro e ancora attuale
l’olocausto consumato nei lager; a
farci respingere, senza titubanze, la
violenza estrema e le tante altre sue
forme camuffate con le vesti della
religiosità, della politica, dell’econo-
mia o compiute in nome del diritto,
del benessere e dell’agiatezza perso-
nali; avrebbero favorito la crescita
del livello di giustizia sociale renden-
do più umana la nostra civiltà.
A sessanta anni dall’apertura dei
cam pi di prigionia ho raccolto le te -
stimonianze di Pietro Taddei e Fran -
cesco Renzi, rispettivamente di 89 e
83 anni: ambedue conservano una
memoria lucidissima degli avveni-
menti di cui sono stati protagonisti
per esserne stati temprati alle quoti-
diane difficoltà e aiutati a liberarsi
da alcune angustie esistenziali o ad
affrontarle con un pizzico di umori-
smo. 
I prigionieri gradolesi, a memoria di
Pietro, Checco e Chielli Luigi, sono

stati 59: 20 in Germania (Andronici
Ernesto 1913, Antuzi Bona ventura
1910, Antuzi Vincenzo 1922, Baldas -
sarri Gioacchino 1913, Bianchi
Pietro 1920, Fucina Tommaso 1910,
Giorgi Domenico 1917, Nocchia Luigi
1914, Palombini Bruno 1910, Profazi
Giovanni 1924, Roncella Gioacchino
1923, Sarti Bonaventura 1924, Sarti
Luigi 1923, Sborchia Giocondo 1922,
Sborchia G. Battista 1913, Sborchia
Siro 1910, Socciarelli Giulio 1923,
Tomassi Alfonso 1923, Volpini Luigi
1910, Volpini Nando 1923); 18 in
Inghilterra (Antonuzi Alberto 1910,
Balestra Lorenzo 1917, Brocchi
Quin to 1916, Bucossi Nazzareno
1920, Bucossi Vittorio 1919, Buraco
Pietro 1919, Camilli Pubblio 1913,
Laghi Claudio 1916, Lucchi Guido
1923, Meatta Orlando 1922, Meni -
chel li Giuseppe 1916, Nelli Vito 1923,
Pallotta Sante 1920, Pieri Giuseppe
1923, Prosperuzzi Tommaso 1919,
Rag gi Nazza reno 1923, Renzi France -
sco 1923, Taddei Pietro 1917); 4 in
Sud Africa (Antonuzi Adolfo 1919,

Benedettucci Arduino 1917, Fabbri
Virginio 1921, Feliziani Sante 1916); 3
in Croazia (Bucini Ludovico 1903,
Chielli Angelo 1918, To gnarini Vin -
cen zo 1921); 3 in America (Mezzetti
Pio 1907, Danieli Alessandro 1921;
Sborchia Duilio 1919); 3 in Algeria
(Antuzi Raffaele 1912, Chiavarelli
Domenico 1919, Chielli Luigi 1918); 3
in Australia (Righi Francesco 1910,
Marabici Luigi 1910, Vincenti Guer -
rino 1910); 2 in Russia (Nocchia Ma -
rio 1916, Benedettucci G.Battista
1921); 1 in Albania (Fioramanti Filip -
po 1914); 1 in Egitto (Pierangeli Ne -
cloide 1922); 1 in Piemonte (Palom -
bini Luigi). Inoltre Barocchi Fausto
[Felice 1907 o Pietro 1920 ?, n.d.a.] e
altri presi in maggior numero in
Africa, dei quali purtroppo non si
ricordano i nomi né dove siano stati
trattenuti.
I due fratelli Palombini sono morti in
prigionia: Bruno nell’ospedale “M” in
Germania; Luigi fucilato dai tedeschi
sul greto del Chisone nei pressi di
Pinerolo, Torino.

Gradoli

di Paolo Cardini

L’oblio negligente

Cartina dei campi di deportazione e distaccamenti in Germania e Polonia. (da Resi stenza e Deporta -
zione Val Pellice 1943-45. Comune di Torre Pellice, ed. 2003, Tipografia Subalpina, p. 19)
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L’odissea di Pietro Taddei
Chiamato alle armi nel 1939, Pietro
raggiunse il 14° reggimento fanteria
a Chieti il 16 febbraio; il 26 era già
sulla rotta per Tobruk per essere
aggregato al 116° fanteria, divisione
Marmarica, XXI C.A., dove restò fino al
termine della ferma. 
“Venuto il momento del congedo, po -
co prima di consegnare ‘la stecca alle
burbette’, ci vedemmo mettere in ma -
no la precettazione per lo stato di mo -
bilitazione, l’ 11 giugno del ‘40,  e il
tra sferimento nell’accampamento di
Bardia, una trentina di chilometri più

a sud sul limitare del deserto. Da qui
partì la nostra offensiva contro gli in -
glesi attestati in Egitto, e qui ci ritiram-
mo per il combattimento del 5 genna-
io 1941 al termine del quale fummo
fatti prigionieri e condotti a piedi a
Solum, un villaggio sul confine con
l’Egitto. Al campo ci assegnarono il
numero di identificazione, il mio fu
T/508070”. Un mese dopo Pietro e
altri furono trasferiti a Ismailia, citta-
dina portuale nel Canale di Suez: “...
La mia nave fece rotta per Bombay;
altre salparono per l’Inghilterra, il Sud
Africa, l’America,  per l’Australia”. Ci
volle l’intera settimana per rag giun -
gere Bombay. “Al caldo e alla sete
sofferti nei dieci giorni di treno per
Ismailia si aggiunse anche la fame”.
La quantità del pane distribuito,
soprattutto, era causa di discussioni
tra prigionieri. “Nel mio stesso grup-
po c’era un certo Girolamo che si
lagnava sempre per la piccolezza del
suo  pezzo. Lo incaricammo allora di

misurare lui stesso il pane, tagliarlo e
scegliere per primo: si lagnò lo stesso
per aver preso ancora il più piccolo
perché tagliato storto!”.
Neppure Bombay era la sede defini-
tiva e ben presto furono trasferiti a
Bangalore nel Campo 5. “La prima
impressione fu che non ci saremmo
più mossi di lì. Sei solide baracche di
legno alloggiavano grandi dormitori
con brande e numerosi servizi igieni-
ci per evitare lunghe code; la mensa
era gestita da prigionieri italiani: per
pranzo e cena cucinavano pastasciut-
ta o minestra, carne e insalata; a cola-

zione e nelle due me -
rende di metà mattina
e pomeriggio serviva-
no, secondo l’usanza
inglese, tè con limone
o latte, pane, burro,
pancetta con uova
strapazzate”. Nel cam -
po, separato da rete
metallica, c’era il re -
par to per gli ufficiali
prigionieri e i loro at -
tendenti. “Uno di que-
sti ultimi era Santino
Pallotta che allora non
conoscevo, essendo io

originario di Bolsena;
dopo restammo in
con tatto fino al giorno
del mio trasferimento
in Inghilterra”. A Ban -
galore Pietro rimase
infettato dall’ameba:
fu curato all’ospedale
per un mese ma non

guarì completamente e per questo
gli fu riconosciuta l’invalidità. “La
prima pen sione mi fu data trentasei
anni dopo, nel 1980, e fu di 30.000
lire. La sorpresa fu tale che me le fece
considerare veramente tante!”. 
Il viaggio di trasferimento in Inghil -
terra avvenne in coincidenza dello
sbarco in Normandia. “Alcune miglia
più a nord di Gibilterra la nave virò a
ovest e tornò indietro solo dopo esse-
re arrivata al largo delle coste cana-
desi; attraccò a Liverpool la sera del 5
giugno1944”.
In Inghilterra Pietro cambierà tre
campi: quello di smistamento a
Sheffield, di Nothauton e di Deventri,
dove resterà fino alla sua liberazio-
ne. “In quest’ultimo campo, distante
dalla cittadina qualche centinaio di
metri, eravamo appena in 200 e ave-
vamo gran libertà di movimento:
potevamo uscire nei giorni feriali per
lavorare, in quelli festivi per andare a
messa, tutte le sere per frequentare la
rosticceria; con un permesso speciale
potevamo anche andare dal dentista
nel paese vicino. Io ho lavorato nello
spaccio del campo fino a qualche
mese prima della mia liberazione
poi, per anticiparne la data, ho prefe-

rito andare a
pulire i treni e
fare lavori cam-
pestri. 
Della ‘liberazio-
ne’ abbiamo sa -
puto dalla ra -
dio. Nello stesso
giorno il coman-
dante ci fece to -
gliere dalla divi-
sa il triangolo
giallo e la scrit-
ta ‘Prisoner of
war’. Il viaggio

8.11.1940, nel deserto egiziano, Pietro Taddei in piedi al centro

Bangalore 10.10.1942, Pietro Taddei seduto al centro

Chieti 22.2.39, caserma V.E.II, Pietro Taddei seduto al centro



soldati del C.T.E. vennero mandati ad
Agareb, una quarantina di chilometri
più all’interno, dove restarono fino
all’approssimarsi degli inglesi a Ga -
bes; quindi ricevettero l’ordine di iso-
larsi a Crombalia per garantire i con-
tatti radio con la I armata. “Siccome
non c’era mai nulla da trasmettere, i
più anziani andavano a caccia, i più
giovani badavamo a turno il pascolo di
due maialini che arrostimmo a fine
marzo, quando ci dovemmo arrendere
agli inglesi”. I prigionieri venivano
concentrati nel campo di Cartagine
per essere poi destinati altrove:
Checco venne condotto prima a
Orano in Al geria, e dopo due mesi
imbarcato per Liverpool. “Giunti nel
campo di Lockerby venimmo fatti lava-

re e disinfettati, ri -
cevemmo la di visa
di panno mar rone
e la targhetta con
il nu mero di identi-
ficazione, infine
fum  mo condotti
nel refettorio do ve
ricevemmo un de -
gno pranzo ser vito
al tavolo. Quando
mi consegnarono
le scar pe pensai
che ad Augusto, di -

LoggettaLla
nov-dic 2006

di ritorno ebbe inizio dal porto di
Glasgow il 21 maggio 1946 e terminò
a Napoli. Il 30 scesi dal pullman sulla
piazza di Bolsena proprio al termine
del comizio di chiusura della  campa-
gna referendaria.   
All’arrivo del pullman presenziavano
sempre alcuni curiosi ma quel giorno,
per la coincidenza, erano molti: mi
riconobbero subito anche se mancavo
da sette anni e mezzo e allora per
prima cosa
mi misero
tra le mani
un volantino
‘Vota Re pub -
blica Ita lia -
na’, poi mi
dettero il
b en   t o r  n a  -
to!”.

Francesco  Renzi,
prisoner of war n°  168636
“Sono stato per tre anni e qualche
mese ‘ospite costretto’ degli inglesi nei
campi di Lockerby, Inverness e Mony -
musk. Pre ferisco dirmi ospite per ri -
spetto di coloro che, prigionieri dei
nazisti o dei partigiani jugoslavi, han -
no patito pene d’inferno”.
Benvenuta prigionia, allora? “Beh,
debbo riconoscere che mi ha evitato i
rischi della guerra; è altrettanto vero,
però, che per i giovani di vent’anni la
privazione della libertà e la lontanan-
za dal paese, intendo la casa, gli amici
e la ragazza, il lavoro, sono pesi non
leggeri da sopportare”. 
La partenza per il fronte avvenne nel
febbraio del 1943 dall’aeroporto di

Castelvetrano, poco a est di Mazara
del Vallo, su un  F 79 munito di mitra-
gliere, una in torretta e una in coda. I
soldati del C.T.E., reparto autonomo
trasmissioni, trascorsero il tempo di
carico dei gruppi elettrogeni, batterie,
radio e di un sofisticato apparecchio
per marconigramma, giocando a tres-
sette all’ombra dell’ala. “Proprio quan-
do il sergente ci sollecitò a salire a
bordo esplose una ruota del carrello:
allora... finimmo quella partita e ne
facemmo altre prima di decollare. Al -
l’a eroporto di Tunisi non potemmo
atterrare perché non erano stati anco-
ra riparati tutti i danni di un bombarda-
mento, sicché tornammo a Castelve -
trano in attesa di un secondo viaggio”.
Dopo aver fatto tappa a Sfax, i venti

Ritratto di
Pietro Taddei

eseguito
da un

commilitone

Natale 1942,
presepio realizzato
dai prigionieri
del campo.

21.7.1945,
caporale

Pietro Taddei
P.O.W. in Inghilterra
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ventato in seguito mio cognato, in par-
tenza da Civitavecchia per il fronte
albanese, gli scarponi dovettero portar-
glieli i genitori!
Pur nella condizione di prigionia pote-
vamo uscire per lavorare; a sera ricon-
segnavamo il lasciapassare firmato dal
datore di la voro; a fine settimana rice-
vevamo uno scellino per ogni giornata
lavorata. Questa paga dello Stato pote-
vamo spenderla dove e come ci pare-
va: il posto più conveniente era lo
spaccio, per i prezzi bassi e perché il
ricavato serviva ai cuochi italiani per
preparare piatti tipici. I pasti erano
comunque ottimi e abbondanti, anche
perché gli agricoltori presso cui lavora-
vamo ci regalavano spesso qualcosa di
mangereccio: per lo più uova. Una
volta ne rimediammo così tante che i
cuochi ne utilizzarono settanta per
farne un’enorme frittata. Per il Natale
trascorso a Inverness bevemmo vino
fatto da noi stessi con uva passita e
mangiammo coniglio selvatico arrosto:
una metà ciascuno, tanti ne erano stati
presi al laccio!
Nel Campo 118 di Monymusk fui inca-
ricato di organizzare le squadre dei
lavoranti nelle fattorie. Il lavoro mi
lasciava tanto tempo libero che trascor-
revo provando al pianoforte le canzon-
cine da suonare con i compagni dell’or-

chestrina, ma anche la ‘Missa de An -
gelis’ che cantavamo ogni domenica e
i mottetti per la ‘Benedizione’  della
sera”.
Il cancello del campo si aprì per
Checco uno dei primissimi di giorni di
maggio del 1946 e il viaggio di ritorno
si concluse nella mattinata del 12,
quando scese dal “servizio”, pullman
di linea, di Orvieto. “Il 14 partecipai
alla processione di S. Vittore per ringra-
ziare la Madonna di avermi fatto torna-
re sano e salvo, poi ripresi a lavorare
in campagna e a casa perché era tutto
da rifare: la guerra era passata da
poco, capisci. Ho lavorato fino a sette-
otto anni fa e adesso mi godo la pen-
sione di agricoltore diretto, più alta di
quasi 25 euro per la guerra e la prigio-
nia!”. 

Storie di Antuzi Vincenzo
e di Ludovico Bucini
Del loro trascorso in stato di prigionia
conoscono pochissimo anche i fami-
liari: giusto due-tre notizie essenziali.
Cencio ri spon deva a tutti che non
sarebbe stato creduto e Ludovico di
non voler ricordare quel periodo che
pure il destino aveva tentato di can-
cellare con il bombardamento della
prigione. 

Cencio dopo l’8 settembre fu deporta-
to a Buchenwald, dove restò fra gli
stenti fino a metà del 1945. Un medico
francese e un vicino di cuccia lo salva-
rono dalla morte. Tornò a casa prova-
to nel fisico, 38 chili di peso, e scioc-
cato: gli fu concessa la pensione di
ottava categoria per invalidità.
Lavorando nel negozio dei genitori si
ricostruì una vita normale e... la pen-
sione gli fu ridotta per reddito eleva-
to!
Ludovico fu prigioniero dei partigiani
croati. Nutrito soltanto a cena con
pane e acqua, sopravvisse grazie al
latte che gli davano di nascosto gli
agricoltori per i quali lavorava. Alcuni
suoi compagni morirono di stenti
nelle cave di pietra. Le sofferenze
maggiori erano causate dallo scherno
dei carcerieri e dalla mi naccia di veni-
re sgozzati sia se accusavano males-
seri sia se si di mo strava forza d’ani-
mo. Un bombardamento fece saltare
in aria la caserma: Ludovico riconqui-
stò così la sua libertà e preferì lascia-
re in Croazia i ricordi della prigionia e
della guerra.

Foto: collezioni di Pietro Taddei e Francesco Renzi.
Ringrazio la responsabile dell’ufficio anagrafe

comunale, sig.ra Felici Adriana,
per la collaborazione prestata.
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... Laureatosi in medicina nel ‘40, il neo dottore si trova
subito davanti, come tanti altri giovani, lo scoppio
della seconda guerra mondiale. E’ chiamato alle armi e
parte per il fronte come medico. E’ destinato in Grecia
e lì opera per l’intera campagna, compiendo anche pic-
coli interventi chirurgici con ferri fatti dai militari con
la latta delle scatolette. Il primo intervento è su una
ragazza ferita sotto un bombardamento.
Ritorna in Italia, alla caserma di Venezia, pronto per
tornare a casa. Per lui la guerra è fini-
ta. Ma in quei giorni un commilitone
ricevette la lettera che sarebbe dovu-
to partire per la Russia: un giovane
che stava aspettando la licenza per
andare a casa a vedere la sua bambi-
na appena nata. Il giovane dottore
lesse negli occhi e nell’animo del
neo-papà l’angoscia che segna la
vita: lasciare la sua bimba e andare
incontro all’ignoto e forse non torna-
re più. C’era disperazione. Il dottor
Botarelli si presentò e si propose per
fare il cambio con quel ragazzo:
“Chiedo di andare io in Russia”.
Cosciente dei rischi, ma guidato dal
suo immenso altruismo, partì per la
Russia al posto di una persona, forse
sconosciuta.
In Russia la campagna per i soldati
italiani fu durissima, oltre l’immagi-
nabile. Lì ebbe quello che lui chiamava il “suo miraco-
lo”. L’esercito italiano fece la risalita della Russia, ma

poi i russi presero il
sopravvento e i no -
stri furono presi pri-
gionieri. Il gruppo di
cui il dottore faceva
parte fu condanna-
tro alla fucilazione.
Anche lui fu fucilato, ma - ha poi raccontato - quando
spararono, lui svenne e cadde insieme agli altri morti.

I russi, per non lasciare morti sul
terreno, avevano l’usanza di passare
con il carrarmato sui cadaveri per
distruggerli. Il mezzo pesante passò
vicino al dottore, schiacciando il
cadavere vicino a lui. Ripresosi,
cercò qualcuno intorno, ma non
c’era nessuno. Cominciò a cammina-
re, pensando di morire per il freddo.
Vide passare un camion, cominciò a
urlare. Erano italiani.
Ebbe un congelamento ai piedi e fu
salvato da una famiglia russa che lo
ospitò e gli offrì scarpe di feltro per
tornare. Si salvò, ma lungo la strada
del ritorno fu catturato dai tedeschi
e traferito in campo di concentra-
mento. L’esperienza fu terribile.
(“Qui l’attendevano la sofferenza e
la fame - scrisse poi il parroco di
Ischia don Antonio Papacchini - Nei

giorni della malattia raccontava, ancora emozionato, i
momenti della grande fame che lo divorava. Poiché il

magro rancio del campo non era
sufficiente a placarla, andava con
gli altri amici a frugare nei mon-
dezzai alla ricerca di bucce di
patate per potersi sfamare”).
Tornato in Italia fu ricoverato a
Torino a causa delle malattie con-
tratte in guerra (TBC). Arrivò a
Gradoli scheletrito e fu un proble-
ma mostrarlo alla madre che,
malata di cuore, quando lo vide
ebbe un malore...”.

Un “gradolese-ischiano” d’eccezione: 

il dottor Giuseppe Botarelli
(nato a Gradoli il 20 ottobre 1914 e morto il 26 marzo 1976 
a Ischia di Castro, dove era medico condotto dal 1952)

da Il medico di Ischia di Castro
nel 25° anniversario della morte

1976-2001
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spegneva il lume della ragione, ab -
bat teva ed annullava ogni dignità u -
ma na, eliminava ogni principio mo -
rale, rendeva spesso gli esseri più
deboli come gli animali. I prigionieri
non erano più degli esseri umani.
Privati del nome e cognome, erano
divenuti dei nu meri, e rappresentati
soltanto da un numero di matricola.
Si può invece affermare che quanti,
come POW, furono ammi ni stra ti dagli
angloamericani, ebbero un tratta-
mento migliore, abbastanza rispetto-
so della normativa internazionale
riguar dan te la prigionia, ratificata

con la Convenzione
di Ginevra il 27 luglio
1929. Anche que sti
POW, sebbene più u -
manamente trat tati,
soffrirono nei lunghi
anni di prigionia la
privazione del la li -
bertà, l’ansia giorna-
liera dell’attesa di un
ritorno in pa tria, il
disagio per la man-
canza di notizie da
casa, la preoccupa-
zione della salute ed
integrità dei familiari
che in patria era no
sottoposti a continui
e persistenti bom -
bardamenti. Sof friro -
no anche per  le crisi
di coscienza le gate
agli avvenimenti po -
litici italiani. Tutti
questi motivi, a vol -
te, furono la causa di
gra  vi momenti di di -
sagio morale ed an -
che di disperazione.
Nu me ro si furono i
ca si di follia che si
sa rebbero potuti
gua rire con una sola
medicina, la libertà
ed il ritorno in fami-
glia. Que sta libertà

impossibile fu raggiunta da coloro
che, perduta ogni speranza, privi di
conforto e di ogni sostegno morale,
debilitati nel fisico, fecero violenza a
se stessi e si suicidarono.
Bisogna anche tenere presente che i
nazisti non tennero in con to la con-
venzione di Ginevra trasformando i
prigionieri i ta liani in internati milita-
ri (IMI), in modo tale che questi non
ebbero né il trattamento dei POW né
quello di internati. Neppu re i russi
rispettarono le regole internazionali
per il semplice mo tivo che non le
avevano mai riconosciute.

Grotte di Castro La povera
“gente dei reticolati”

Adelio Marziantonio

Per non perdere del tutto le no -
stre memorie ritengo che sia
molto valida, interessante ed

op portuna, seppure tardiva, l’inizia-
tiva della Loggetta di voler dedicare
un nu mero unico ai prigionieri (POW)
della seconda guerra mondiale ap -
partenenti alla Tuscia. 
I combattenti grottani richiamati in
guerra furono circa 340. Di questi,
probabilmente oltre una metà (180)
soffrì lo stato di prigionia nei campi
di concentramento sparsi in tutto il
mon do. Mi considero abbastanza
for tunato poiché i pochi casi che mi
si sono presentati e che mi accingo a
raccontare non sono tragici né terri-
bili, forse per particolari situazioni
contingenti favorevoli e per un po’ di
fortuna degli interessati. Tutti coloro
che la cattiva sorte ha dirottato nei
campi di punizione, di sterminio na -
zisti, o posto alle dipendenze dei
francesi nei cam pi di Tunisia, Algeria
e Marocco, o fatto cadere prigionieri
dei russi, hanno patito disagi impos-
sibili, sofferenze inumane: persegui-
tati dalla denutrizione persistente ed
implacabile, decimati dalle malattie,
dal logoramento del lavoro forzato,
dai trasferimenti a piedi con 30 gradi
sottozero: le famose mar  ce russe,
quelle del “davai, davai” (“avanti, a -
van ti”) du rante le quali, quando
qualcuno dei nostri soldati, laceri,
affamati, assiderati dal freddo, finiva
sfinito a terra sulla neve e la pietà dei
commilitoni non era sufficiente per
poterlo trascinare con loro, la guar-
dia di scorta lo giustiziava sul posto.
I POW furono  rinchiusi nei campi do -
ve le violenze e le punizioni corpora-
li erano ricorrenti, dove le condizio-
ni igienico-sanitarie  erano del tutto
trascurate, dove i parassiti dell’uo-
mo si accanivano per succhiare l’ul-
tima linfa dai corpi consunti, divenu-
ti sche letri ambulanti. Le malattie, al -
cu ne endemiche e ricorrenti, aggre-
divano la povera “gente dei reticola-
ti” creando numerosi vuoti. Erano la
dissenteria, la tbc, il tifo petecchiale,
il colera, e la fame. Anche la fame era
una malattia. La sua persistenza e
continuità annebbiava l’intelletto,

Campo prigioniero di guerra n° 3 di Yuma, Arizona (USA), 1944.
Il penultimo a destra è il grottano Pietro Peleggi, classe 1919.
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Quattro “agricoltori”
in Inghilterra
Giovani contadini, quasi ragazzi,
furono improvvisamente strappati
dai loro campi e dalla tranquillità del
borgo, dovettero abbandonare la
vanga ed imbracciare il moschetto
per combattere in terra straniera.
Tra questi c’era anche Giuseppe Pa -
ris - una delle otto milioni di baionet-
te propagandate dal fa scismo - nato
il 25 novembre 1921, arruolato il 6
gennaio 1941 ed assegnato al 7° reg-
gimento artiglieria con sede a Li vor -
no. Il gruppo nel quale prestava ser-
vizio fu aggregato al 131° reggimento
carri della divisione corazzata Cen -
tauro con sede a Spilimbergo. L’ar ti -
gliere Paris frequentò il corso tra-
smissioni ed ottenne la specializza-
zione di radiotelegrafista; gli asse-
gnarono una radio ricetrasmittente
mod. F2, matricola 2383, che gli fu
compagna per tutta la guerra. 
Il gruppo, armato con canoni da
75/27, venne trasferito insieme alla
divisione, per via aerea, il 1° marzo
del 1943, da Sciacca a Tunisi, con
sede ultima a Sfax. Da marzo a set-
tembre il reparto fu intensamente
impiegato al fronte in combattimenti
contro gli americani e successiva-
mente contro gli inglesi nella zona di
Enfidaville. L’8 di maggio, caduta
Tunisi, il re parto rientrò a Naben,
ove neutralizzate e distrutte tutte le
armi, in colonna si diresse verso la
frontiera algerina con l’ordine di ar -
rendersi. Fu  una decisione che si gni -
ficava per i militari la fine dei com-
battimenti e al momento valutata fa -
vo revolmente, ma anche sicuramen-
te sofferta e motivo di grande tristez-
za ed umiliazione per la consapevo-
lezza di divenire prigionieri. Insieme
a Paris prestava servizio nello steso
reparto, con l’incarico di goniometri-
sta, il compaesano Angelo Sacchi.
Legati ambedue dalla stessa sorte, i
due non si separeranno più fino al
rientro in Italia. Gli artiglieri, presi
prigionieri a Co stan ti na, furono rin-
chiusi nei carri ferroviari e trasferiti
nel campo di concentramento di
Algeri. Il viaggio di trasferimento du -
rò venti giorni, un periodo indimen-
ticabile, poiché si alimentarono con

poche scatolette di carne, galletta,
e... tanta sete. I due grottani furono
inseriti in una squadra di lavoro a gli
ordini di un graduato inglese ed
impiegati in una fabbrica della Ci -
troen. Durante uno dei trasferimenti
su automezzo ver so il luogo di lavo-
ro, incontrarono un compaesano,
Giu sep pe Pacchiarotti, fatto prigio-
niero in Sicilia. Il  nuovo arrivato fu
inserito in modo abusivo nella squa-
dra; giunti al campo, al momento del
controllo, l’inglese si accorse del
clandestino, andò su tutte le furie e
profferì minacce che per fortuna si
dissolsero in nulla di fatto. Un giorno
il gruppo di lavoro fece conoscenza
con un italiano che da anni viveva in
Algeria, ed alla guida di un carro
carico di ortaggi si stava recando al
mercato di Algeri. Fu un incontro
piacevole e produttivo poiché  l’or-
tolano,  felice di aver potuto scam-
biare qualche parola con dei conna-
zionali, regalò loro una cassa di
pomodori. I frutti  fu rono subito ad -
dentati e divorati alla presenza del
graduato, che osservava sorpreso e
meravigliato. Paris ebbe la generosa
e cortese iniziativa di offrire alcuni
pomi all’inglese, il quale, un po’ titu-
bante, li accettò e li mangiò, rivol-
gendosi poi all’italiano con una sem-
plice espressione di riconoscenza:
“You are a very good friend!”. Da quel
momento si attenuò per tutti il tradi-
zionale disciplinato e rigido compor-
tamento inglese. 
Il 27 luglio 1943  i tre grottani ebbero
la sorpresa di abbracciare, tra i nuo -

vi arrivati al campo, altri due com-
paesani. Si trattava di Nazza re no
Spadaccia di Scalinci e di Costa Fran -
cesco di Peppone, ambedue cattura-
ti sul fronte siciliano. La squadra
grottana, escluso Pacchiarotti che li
seguirà in un secondo tempo, fu im -
barcata sulla nave Duchessa di Bel -
ford e trasferita in Inghil ter ra. Lo
sbarco avvenne nel porto di Liver -
pool dopo circa quattordici giorni,
una traversata troppo lunga per co -
pri re una distanza piuttosto breve.
Chiusi nella stiva, i POW non videro
ove fu fatta la so sta intermedia. Al
momento dello sbarco si accorsero
della pre senza di truppe canadesi,
ciò che gli fece supporre che la na ve
avesse raggiunto un porto dell’Ame -
rica del nord per imbarcare la trup-
pa. Durante la permanenza di quat-
tordici giorni nel campo di smista-
mento di Cambridge, fu distribuita a
ciascuno una serie di vestiario nuo -
va composta da tre paia di calze, due
mutande di lana lunghe, tre camicie,
due paia di pantaloni con relativi
giubbotti di stoffa colore marrone, e
gli fu concesso di man tenere gli
oggetti personali, compresi gli stru-
menti musicali che alcuni appassio-
nati avevano salvato e portato al se -
guito; soltanto a Sacchi furono re qui -
siti 1800 franchi francesi, restituiti al -
la fine della guerra.
Prima della suddivisione per il tra-
sferimento nei vari campi, fu loro
concessa la facoltà di rimanere uniti.
Il gruppo dei grottani,  tutti di origi-
ne contadina, fu inserito in una delle

Nordafrica, maggio 1943: un campo improvvisato nel deserto dopo la cattura in massa
di italiani e tedeschi sul fronte della Tunisia. (da Prigionieri cit., pp. 88-89)
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385 unità minori che gli inglesi ave-
vano appositamente costituito ed
attrezzato per la conduzione di lavo-
ri agricoli. Pertanto si trovarono
insieme nella baracca n° 9 del cam -
po 57, situato a Guilford-Surrey, e  si
uni rono a loro altri due viterbesi: Al -
berto Peri di Civita Ca stel lana e An -
tonio Belardinelli di Tarquinia. I re -
stanti ospiti della baracca erano tutti
di origine romagnola, gente allegra e
piena di spirito. A due di questi, in
senso ironico e per divertimento,
furono affibbiati soprannomi che
caratterizzavano il loro credo politi-
co indicato al contrario: uno venne
soprannominato il Duce in quanto
era di fede comunista, e l’altro Lenin
perché fascista sfegatato. Comples -
si vamente in quel campo c’erano
800 prigionieri, che suddivisi in
squadre di lavoro furono assegnati
in diverse fattorie alle dipendenze di
imprenditori agricoli: un’attività che
eseguirono con esperienza e  profes-
sionalità. Durante il periodo della
raccolta delle patate ciascuno di
loro era autorizzato a prenderne
una, e spesso, molto generosamen-
te, venivano offerte al conduttore in -
glese del pullman, poiché si sapeva
che aveva una famiglia numerosa da
mantenere.
La vita al campo era piuttosto mono-
tona e tranquilla. Alla sera chi lo
desiderava poteva partecipare al
corso di lingua inglese; corso a cui si
iscrissero circa 300 POW suddivisi
per gruppi. Le lezioni erano tenute
da un insegnante inglese che parlava
benissimo l’italiano, in quanto era
stato professore all’università la  Sa -
pien za di Roma ed aveva sposato
una giovane di Frascati. All’inizio del
conflitto la famiglia si era dovuta
dividere: il professore si era trasferi-
to in Inghilterra con una figlia e la
consorte era rimasta a Frascati con
la figlia più piccola.
Coloro che non avevano frequentato
o terminato la scuola elementare po -
terono partecipare ai corsi di italia-
no e di matematica tenuti da Antimo
Compagnucci di Civita vec chia, di -
plo  mato maestro a Viterbo. In ogni
baracca del campo erano alloggiate
40 persone, disposte a dormire su

letti a castello. Una delle ba racche
era attrezzata con le docce, che veni-
vano utilizzate ogni sabato pomerig-
gio. L’orario di lavoro giornaliero
era, di massima, rispettato:  8-12 , 13-
17. Per qualunque esigenza i POW si
rivolgevano al loro rappresentante
che era un sottufficiale italiano; il
comando del campo era assegnato
ad un colonnello inglese; l’inferme-
ria, invece, era diretta da un ufficiale
medico italiano. Nel locale adibito a
refettorio si organizzavano spettaco-
li di arte varia, si poteva giocare a
carte e la domenica vi si officiava la
messa.
Nell’agosto del ‘44  arrivò improvvi-
so ed inaspettato il momento della
separazione. I due artiglieri Paris e
Sacchi furono assegnati al campo 92
a Tiverton, nel Devonshire. Questo
nuovo campo era organizzato come
il precedente, vi erano rinchiusi 800
italiani, tutti addetti ai lavori agrico-
li. Il comandante del cam po era un
maggiore di origine italiana, sposato
con una inglese. L’attività lavorativa
era retribuita con 19 scellini alla set -
timana; i proprietari agricoli versa-
vano allo stato 10 scellini giornalieri

per ogni  lavoratore. Quando il rac-
colto era abbondante, i proprietari
terrieri, sottobanco, davano qualche
scellino ai prigionieri affinché con un
impegno maggiore riducessero i
tempi della raccolta. Il modesto
denaro concesso era usato dai POW

per acquisti allo spaccio del campo:
generi alimentari e si garette.
Per arrotondare il magro gruzzolo,
un napoletano confezionava  cestini
di foggia varia che riusciva a vende-
re nella cittadina viciniore alla fatto-
ria dove veniva svolta l’attività agri-
cola. Come riuscisse ad allontanarsi
dal lavoro, eludendo il servizio di
controllo, è ancora un mistero. I rap-
porti con i civili, in particolare con i
datori di lavoro, furono ottimi.
Alcuni di questi permisero agli italia-
ni di sedere al lo ro tavolo e consu-
mare insieme il pasto.
Il 28 di ottobre, giorno della ricorren-
za della marcia su Roma, alcuni
nostalgici tennero nel campo una
manifestazione fascista  e durante la
notte precedente attaccarono dei
manifesti di propaganda nazifascista
sui muri del paese vicino. Per rap-
presaglia gli inglesi trasferirono tutti

Inghilterra 8 maggio 1944. POW italiani nel campo di Halsworthy (Devoshire). Il primo prigioniero in
piedi da sinistra è il bersagliere Flavio Paris di Grotte, catturato a Tobruk l’11 dicembre 1941. Prima
del suo trasferimento in Inghilterra era stato prigioniero in Egitto nel campo di Geneifa ed in Sudafrica
nel campo di Zonderwater.
Notare che un solo prigioniero porta al bavero le stellette militari, mentre il primo in piedi a destra
porta sulla spallina sinistra la scritta “Pionier Corp”, che indica l’appartenenza ai “cooperatori”.
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gli 800 prigionieri nel campo di pu ni -
zione n° 175 a Flaxley Green camp,
nello Staffordshire, che fu presto
denominato il “campo degli sconten-
ti” a causa della ra zio ne rancio ridot-
ta, delle lunghe adunate al freddo e
spesso sot to la pioggia. Nel com ples -
so fu applicata una disciplina ferrea.
Qualsiasi comportamento di insoffe-
renza o ribellione veniva im media -
tamente represso con la prigione,
situata in una ap po sita baracca di
punizione ove sembra che qualcuno
dei più facinorosi sia stato anche
bastonato. La mancanza del lavoro e
della re tribuzione furono, insieme
alla noia, motivo di abbattimento del
morale e di profonda insoddisfazio-
ne.
Tra gli ufficiali addetti alla direzione
del campo, con il grado di capitano,
vi era un italiano, Giuseppe del
Borgo, il quale si trovava in Inghil -
terra poiché aveva sposato una
inglese. Questi si dimostrò partico-
larmente severo ed esigente poiché
riteneva che tutti i prigionieri fosse-
ro fascisti e gli ricordavano una ab -
bon dante bevuta di olio di ricino
propinatagli, quando era giovane,
da una squadraccia di camicie nere a
Milano. Approfittando di un momen-
to di confusione, un marò della S.
Giorgio con un’azione rapida ed im -
provvisa afferrò l’ufficiale per il collo
e gli mollò due ceffoni, quindi si dile-
guò tra la massa e per non farsi rico-
noscere si tagliò la barba. La sua
azione rimase anonima ed  impunita.
Finalmente, questo triste periodo
d’isolamento fu in terrotto da un op -
portuno trasferimento al campo n°
91 di Brad ford. 
Con questo nuovo provvedimento
Sacchi e Paris furono assegnati alla
nuova sede con l’incarico di lavorare
in una azienda agricola che allevava
mucche da latte e vitelloni. Il pro-
prietario era solito presentarsi con il
giornale e commentare a tutti i di -
pendenti gli avvenimenti bellici ita-
liani. Furono notizie utili a tranquil-
lizzare coloro i cui familiari erano già
passati sotto la giurisdizione alleata.
La prigionia dei due compaesani non
finì con le mucche. Nel l’ottobre del
‘45, a guerra ormai terminata, furono

inviati nel campo n° 139 a Wolviston,
una località vicino al mare nel l’In -
ghilterra del nord. Niente più retico-
lati né sentinelle; tutti furono lasciati
liberi nel loro lavoro ed il trattamen-
to fu veramente ottimo. Iniziarono i
primi rientri in patria, con preceden-
za per i carabinieri e gli anziani. Infi -
ne arrivò il turno dei grottani. Dopo
quasi cinque anni di prigionia, i due
giovanotti furono imbarcati il 28
luglio a Liverpool e giunsero a
Napoli il 3 di agosto.
Prima di chiudere questa intervista
all’amico Paris gli ho posto un’ulti-
ma domanda: “Vi è  un episodio che
in questa lunga e difficile esperienza
della tua vita è rimasto più impresso
tra i tanti ricordi?”. 

“Nell’attraversare una cittadina per
raggiungere il posto di lavoro, ogni
mattina, al nostro passaggio, una
signora ci salutava dalla  finestra. Una
volta ci fermammo per conosce i moti-
vi di tanto affetto. Ci rispose che suo
marito, prigioniero in Italia, era stato
assegnato ad una azienda agricola
vicino Parma e nelle sue lettere parla-
va così bene degli italiani, per il loro
calore umano, il senso dell’ospitalità
ed il trattamento, per cui le aveva
comunicato che dopo la guerra avreb-
bero la sciato l’Inghilterra per trasferir-
si nel nostro meraviglioso pae se”.

“In vacanza” a Yol, alle
pendici dell’Hyma laia,
ospite degli inglesi
In modo ironico ho voluto ricordare
questa storia di prigionia come una
vacanza. In realtà i lettori potranno
constatare che fu una prigionia for-
zata e troppo lungamente sofferta,
quella del caporal maggiore Mario
Mencio, classe 1917, geniere radiote-
legrafista nel 2° reggimento genio. La
sua fu una lunga prigionia che durò
oltre sei anni ed ebbe termine il 25
novembre 1946.
Mario si trovava in servizio in Africa
settentrionale, all’inizio della guerra;
ebbe la sfortuna di essere catturato
dagli inglesi a Bardia  il 1° gennaio
1941, durante la prima offensiva del
generale Wavell; fu uno dei 130.000
italiani presi prigionieri nel corso
dell’avanzata.
Gli inglesi si trovarono impreparati
ed in difficoltà a dover ge stire una
massa così numerosa di prigionieri;
improvvisarono dei campi di raccol-
ta nel deserto delimitati da paletti e
filo spinato. I problemi logistici furo-
no talmente complessi che i POW
furono sottoposti a disagi e ristret-
tezze alimentari. In un secondo
tempo gli italiani furono trasferiti in
campi realizzati nei dintorni di
Alessandria d’Egitto. Dopo un breve
periodo, la maggior parte fu suddivi-
sa e trasferita in Gran Bretagna e nei
vari paesi del Commonwealth:
Palestina, Sudan, Kenia, Rhodesia,
Africa del Sud, Australia, India. In
quest’ultima colonia, con sbarco a
Bombay, giunse il graduato Mencio,
che fu ospitato  sotto tenda nel grup-
po campi n° 1 di Bangalore-wing n° 6,
ad o vest di Madras. Nel campo
incontrò il compaesano Giuseppe
Sperapani, ufficiale medico e dirigen-
te dell’infermeria. In questo gruppo
campi furono rinchiusi, nel 1944,
19.290 prigionieri italiani. Dopo una
permanenza di circa un anno fu tra-
sferito per ferrovia nella località di
Yol, situata ai piedi della catena del
Dhola Dhar, sulle pendici meridiona-
li dell’Hymalaia, verso il Kashimir.
Era una località dove già esisteva
una baraccopoli utilizzata durante la
1a guerra mondiale. Il 5° gruppo

L’artigliere Giuseppe Paris (1921), POW in
Inghilterra dal maggio 1943 all’ottobre 1945.
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campi di  Yol era costituito da quat-
tro complessi indicati con i numeri
25, 26, 27, 28. Mencio fu assegnato al
n° 25, comandato dal col. Ma renco;
un campo nel quale erano stati rac-
colti 700 ufficiali  della M.V.S.N. (Mili -
zia Volontaria di Sicurezza Na zio -
nale), 1.800 ufficiali delle varie armi e
militari di truppa, tutti non coopera-
tori. Il 25 fu sicuramente il campo
sottoposto a più dura e ferrea disci-
plina da parte degli inglesi per la pre-
senza dei fascisti.
Nei restanti campi erano racchiusi
10.000 ufficiali e 3.000 soldati, di cui
una parte era impiegata all’assolvi-
mento delle esigenze logistiche ed
organizzative.
Il gruppo campi di Yol era dotato di
un ospedale, un forno per il pane, un
acquedotto, un inceneritore per i
rifiuti, una cabina ra  dio con impian-
to di diffusione in tutti i campi, un
reparto pu nizioni, un cinema, e il
cimitero. In ogni wing vi era una cap-
pella; i cappellani presenti all’inizio
erano undici, poi si ridussero ad
otto. Il comando del campo era retto
da un colonnello inglese; la respon-
sabilità della disciplina e della rap-
presentanza dei prigionieri era devo-
luta ad un colonnello italiano.
Nonostante l’altitudine (1200 metri),
il clima era buono; cadde la neve sol-
tanto una volta, 80 centimetri, il 9
gennaio 1945. Le baracche, per la
loro fatiscenza, rischiarono lo sfon-
damento, per cui  tutti si dettero da
fare per spalare la neve accumulata-
si sui tetti. La razione viveri giorna-
liera, uguale per tutti, era giudicata

sufficiente; l’aspetto igienico sanita-
rio era ottimale, perché in  ogni cam -
po operava una infermeria diretta da
ufficiali medici italiani. Nel comples-
so, l’insieme dei fattori positivi so -
pra esposti contribuì in modo deter-
minante a rendere l’indice di morta-
lità più basso che in Italia. Lo sport
veniva praticato liberamente, e per
soddisfare questa esigenza i POW co -
struirono il campo di calcio con rela-
tive gradinate, i campi da tennis e di
pallavolo. Inoltre gli inglesi autoriz-

zarono, rilasciando permessi giorna-
lieri e settimanali agli sportivi aman-
ti della montagna, l’effettuazione di
passeggiate ed escursioni. Alcuni al -
pinisti, forniti di equipaggiamento
realizzato in proprio, riuscirono a
conquistare cime oltre i 6000 metri:
il Mulkila (6521 m.), il Deo tibba (6225
m.). Nello stadio del campo n° 25 fu
tenuto il torneo di calcio delle squa-
dre rappresentanti le cinque com-
pounds in cui era suddiviso il com-
plesso, e nel 1945 fu utilizzato per lo
svolgimento dei giochi “Littoriali
dello sport”, organizzati su iniziativa
del tenente Nino Nutrizio, noto gior-
nalista corrispondente di guerra .
L’aspetto culturale era caratterizza-
to dalla possibilità di fre quen tare
corsi a livello universitario di giuri-
sprudenza, lettere, ingegneria e
scien ze, tenute da personale qualifi-
cato che aveva  realizzato un centro
universitario con una biblioteca ben
fornita. Il refettorio veniva utilizzato
per la messa, per spettacoli teatrali e
di arte varia. Per debellare l’ozio,
onde evitare di sprofondare in una
noia che sarebbe stata deleteria per
l’animo e la mente, non mancarono

India, “Camp 27” a Yol, alle pendici dell’Himalaya. Il campo era stato suddiviso in quattro settori nume-
rati dal 25 al 28. Il cimitero era stato denominato dai prigionieri Campo 29. (da Prigionieri cit., p. 56)

Campo prigionieri di guerra di Bangalore, India, 1941. Gruppo POW viterbesi ed altri del wing n° 6
ripresi davanti alla cappella. Sono stati individuati: cap.magg. Mario Mencio di Grotte di Castro
(secondo in piedi da destra), Filippo Bettoni di Valentano, Carlo Capradossi di Arlena, Francesco
Alfonsi di Onano, Emilio Romagnoli di Valentano, Mario De Stefanis di Tuscania, Pietro Mellini di
Allumiere, Nello Basili di Castelgiorgio.
Alla data del 21 marzo 1944 nel gruppo campi n° 1 di Bangalore erano detenuti 19.290 POW.
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iniziative di lavoro, utili anche a
migliorare la razione viveri giornalie-
ra: si allestirono allevamenti di coni-
gli, pulcini, api, e si coltivarono rigo-
gliosi orticelli. Quello di Mario,
molto curato ed  ordinato, si distin-
gueva per la varietà delle verdure;
grazie all’inventiva ed alla particola-
re attitudine ad arrangiarsi della gen -
te italica, qualcuno riuscì a distillare
il succo di un tipo di uva spina otte-
nendo un’ottima acquavite: attività
proibita e punita severamente con la
prigione. 
Anche a Yol non mancarono i tenta-
tivi di evasione. Alcuni in sofferenti
ed ardimentosi giovani ci provarono,
perdendosi inutilmente nella immen-
sa India ove, dopo un breve e soffer-
to  pe regrinare, furono ripresi e gra-
tificati con una buona dose di giorni
di prigione (anche se sembra assur-
do mettere in prigione un prigionie-
ro!). Soltanto un ufficiale di marina,
comandante di sommergibile, il
conte Camillo Milesi Ferretti di An -
co na, riuscì a coronare la sua fuga,
raggiungendo il protettorato porto-
ghese di Goa e con perigliosa fortu-
na rientrare in patria.
Un giorno il cappellano, padre
Enrico Gallo, chiese al colonnel lo in -
glese l’autorizzazione per recarsi in
visita ai prigionieri racchiusi nella
baracca di punizione. Il colonnello
volle conoscere  la motivazione ed il
buon padre gli disse che la sua visita
sarebbe servita a portare conforto ai
detenuti. L’ufficiale, in modo duro e
chiaro ripose: “No, se voi li conforta-
te, non soffrono più; il carcere è una
punizione e deve essere scontato sen -
za conforto”.
In cinque anni ci furono 98 deceduti,
compresi sei POW uccisi dalle senti-
nelle e sette suicidi. I funerali veniva-
no regolarmente  tenuti alla presen-
za di un picchetto armato inglese e
venivano  esposte ambedue le ban-
diere, inglese ed italiana. Un piccolo
ma ben curato cimitero vicino al
campo nella località di Daramsalha
accoglieva i caduti. Per concludere
ho voluto porre all’amico Mario, che
per la sua “giovane età”, per la sua
capacità mnemonica, per il suo note-
vole bagaglio culturale, è stato per
me un utilissimo punto di riferimen-

to relativo ad ogni ri -
cerca storica grottana,
e calorosamente lo vo -
glio ringraziare, un’ulti-
ma do man da: “Ram -
men ti qualche episodio
o avvenimento che più
ti è rimasto impresso tra
i  tanti ricordi, in gran
par te nascosti nella pro-
fondità  della memo-
ria?”.
“Sì. Un giorno, non si sa
bene come, una mucca
entrò dentro il campo:
un improvviso miracolo giunto per
arricchire il monotono menù giorna-
liero. La trasformazione in bistecche
e cotolette fu rapida e non lasciò se -
gni. Il pastore proprietario dell’anima-
le venne al campo per fare ricerche e
i POW, con aria ed atteggiamento me -
ravigliato, gli spiegarono che la
mucca era sacra ed aveva preferito
ritornare in cielo”.

I.M.I.: soldati senza
stellette nelle
fabbriche tedesche
Furono realmente sfortunati, i
“ragazzi” della classe 1924, ultimi
chia mati alle armi. Partirono come
militari trentadue grottani. Tre di
questi ricevettero la famosa cartoli-
na i primi di settembre del 1943, con
l’ordine di  raggiungere, subito, la
sede del reparto a cui erano stati
assegnati, il 74° reggimento di fante-
ria a Pola. 
Le giovani reclute - Sante Barbano,
Enrico Pelosi e Teodoro Ros si - non
ebbero neanche il tempo sufficiente
per comprendere dove si trovavano,
adattarsi ad una uniforme appena
indossata, e di capire il motivo del-
l’assegnazione ad un reparto che,
do po pochi giorni, l’otto di settem-
bre, si sciolse come neve al sole.
I tedeschi, “nulla interposita mora”,
circondata la caserma, presero pri-
gionieri quasi tutti i militari; pochi
riuscirono a sottrarsi alla cattura.
Rinchiusi ed ammassati nei carri fer-
roviari merci, furono inviati nei cam -
pi di concentramento in Ger mania. I
grottani si ritrovarono in un campo
viciniore alla città di Brema ove furo-
no spogliati di tutto; non si salvò

alcun oggetto personale, compreso
il denaro. Dopo alcuni giorni Rossi,
insieme al compaesano Pelosi, fu tra-
sferito nel campo di Reidesdorf. I
due fu rono inseriti in una squadra di
lavoro addetta alla manutenzione di
un cimitero militare. Nell’agosto del
‘44 Teodoro, lasciate le stellette,
tran sitò nel servizio civile e come
operaio fu assegnato ad una fabbrica
metallurgica con l’incarico di addet-
to al funzionamento di un fresa.
Alloggiava in una baracca collettiva
da sedici posti letto e consumava i
pasti alla mensa operai. Durante il
turno di lavoro, che si effettuava
anche di notte, c’era la possibilità di
bere un  caffè fatto con il surrogato:
un bevanda  molto gradita che pro-
curava un certo benessere per la
dieta forzata a cui erano sottoposti.
Nei momenti liberi gli era stato con-
cesso il permesso di uscire. Poiché
la paga, molto saltuaria, gli veniva
corrisposta quasi sempre con mone-
ta da campo, praticamente  gli si im -
pediva di fare qualsiasi acquisto al -
l’esterno. In fabbrica lavoravano an -
che le donne, e tra queste vi era una
ragazza veneta con il padre. A causa
delle mancanza all’interno del servi-
zio postale, Rossi consegnava le let-
tere da imbucare in città a questa
giovane, cortesia che non si poteva
chiedere ad una tedesca poiché era
proibito avere qualsiasi contatto con
le donne germaniche: una eventuale
relazione di qualsiasi genere avreb-
be potuto essere sanzionata anche
con la condanna alla fucilazione.    
In tutto il periodo della prigionia non
ricevette mai notizie da casa. Ebbe
un infortunio sul lavoro che gli fu

31.8.1944: dichiarazione di passaggio da I.M.I. a lavoratore civi-
le. In pratica si cessava di essere prigionieri di guerra per diveni-
re lavoratori forzati.
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curato nell’infermeria interna, diret-
ta da un medico tedesco, il quale gli
concesse venti giorni di riposo.
La zona era spesso soggetta ai bom-
bardamenti, e nel corso degli allarmi
il personale si rifugiava in un profon-
do bunker situato all’interno della
fabbrica, che per puro caso non fu
mai colpita. Nel maggio del ‘45 fu
liberato dagli americani ed insieme
al com paesano Pelosi venne trasferi-
to in un campo contumaciale nei
pressi di Amburgo. Fece rientro in
patria il 25 settembre del ‘45, dopo
due anni  di prigionia.

Apparteneva alla stessa classe 1924
il fante Ezio Felici, effettivo all’83°
reggimento in Pistoia. Catturato do -
po l’8 di settembre, fu rinchiuso dai
tedeschi in una caserma di Firenze;
per due volte riuscì a fuggire. Il caso
volle che nel corso dei rastrella men -
ti fosse ripreso. Trascorse parte
della prigionia ad Alten Grabow, Bez
Magdeburg, campo XI-A, che nel ‘43,
quando vi giunse, conteneva 3.045

POW, divenuti 15.550 nel 1944. Ezio fu
assegnato ad una fabbrica come o -
pe raio. Il passaggio nel servizio civi-
le non gli portò alcun cambiamento
di vita; continuò nello stesso lavoro
e rimase nel medesimo campo. 
Nell’agosto del ‘45 fu liberato dai
russi, dai quali  riuscì a fuggire attra-
versando in modo avventuroso il
fiume Elba insieme ad un altro com-
militone: ambedue si consegnarono
agli americani. Rientrò in Italia il 7 di
settembre del ‘45,  dopo due anni
precisi di prigionia. Quando era par-
tito pesava 65 chili; ne riportò a casa
solo 35, e sicuramente si salvò dalla
morte per fame poiché lavorava in
un zuccherificio come operaio ad -
detto all’imballaggio; un alimento
energetico che riusciva, in piccolissi-
me quantità, a scambiare con altri
generi con i compagni di prigionia. Il
lavoro era reso difficile e duro per
l’obbligo di resa: si dovevano riempi-
re tanti sacchi al giorno, pena la ridu-
zione della razione viveri che era,
come già si è detto, molto scarsa. Gli

operai-prigionieri furono sfruttati,
mal pagati, non rispettati, privati di
ogni diritto e dignità. 
Vorrei ricordare un episodio che mi
sembra molto significativo, accadu-
to ad un mio cugino mio omonimo,
Adelio Marziantonio di Orvieto,
classe 1920. Lavorava in un’azienda
agricola con due operai polacchi. Il
giorno di Natale del 1944 il proprie-
tario della fattoria invitò i due
polacchi alla sua tavola per festeg-
giare il san to  giorno. Adelio, poiché
era un italiano, disprezzato e consi-
derato un traditore poiché non
aveva voluto entrare nelle file
repubblichine, fu relegato nella stal-
la con le mucche a consumare un
misero tozzo di pane nero. Il giova-
ne orvietano si sentì discriminato
ed  emarginato. Affran to dal dolore
e preso  da profonda commozione,
pianse in silenzio amare lacrime.
Volle aggiungere che nel lavoro era
stato, per professionalità ed impe-
gno, sempre superiore ai compagni
di prigionia.



LoggettaLla
nov-dic 2006

“Guai ai vinti!”. Così minacciosamente sentenziò
Brenno, il leggendario capo dei Galli Senoni,
gettando sulla bilancia del riscatto romano la

sua spada dopo aver saccheggiato Roma.
L’armistizio dell’8 settembre 1943 segnò la resa del -
l’Italia. L’evento, imprevisto ed improvviso subito dopo
la caduta del fascismo, provocò grande confusione e
sbandamento nel nostro esercito, impegnato su più fron-
ti nella seconda guerra mondiale. Migliaia di soldati si
trovarono in quei momenti a combattere in territorio
extra-nazionale e la mancanza di ordini dai comandi li
mise in una situazione di assoluta difficoltà. Nel -
l’incertezza operativa, molti evasero dai reparti e si
sbandarono cercando di ritornare a casa; moltissimi
furono fatti prigionieri, e cominciò per loro un doloroso
calvario.
Dai registri matricolari conservati presso l’ufficio anagra-
fe del comune, grazie alla preziosa collaborazione della
dott.ssa Si mo netta Neri, è stato possibile identificare i
nostri prigionieri e presso l’archivio di Stato di Viterbo
ricercarne notizie più specifiche sui luoghi di detenzio-
ne. I dati del quadro riportato nella pagina a fianco docu-
mentano significativamente la posizione militare di cia-
scuno e ci danno la dimensione dell’elevato prezzo di
sofferenza  e di sangue pagato alla guerra  dal piccolo
paese di Ischia di Castro. “L’ora segnata dal destino” del-
l’orologio di Piazza Venezia non era quella della Storia, e
la goliardia dei “Vinceremo!” si smorzò drammaticamen-
te sotto il peso della sconfitta. E furono lacrime, solo in
parte confortate dal pensiero che, a ben considerare, in
fondo con la guerra siamo tutti vinti.
Questi 95 soldati, prigionieri sui vari fronti di guerra,
ritornarono alle loro case dopo varie peripezie ed indici-
bili sofferenze. Arrivavano al paese alla spicciolata, per
lo più con mezzi di fortuna o a piedi, sfiniti e affamati,
quasi increduli di averla scampata e di poter riabbraccia-
re i propri cari. 

Uguale fortuna non ebbero altri loro compagni, che in
situazioni diverse tragicamente caddero o risultarono
dispersi. Il 19 aprile del 1943 perirono per annegamento
in mare Peppetti Fulvio, classe 1914, coniugato, del  21°
regg. fanteria Messina, e Caporossi Giuseppe, classe
1912, della scuola educazione fisica di Roma. Erano a
bordo del piroscafo F.Crispi, facenti parte di un contin-
gente di truppe di circa tremila soldati diretto a Bastia in
Corsica. Il piroscafo fu colpito alle 14,30 a circa 30 chilo-
metri dalla costa corsica da tre siluri lanciati da un som-
mergibile nemico [inglese, ndr], ed affondava nel giro di
sedici minuti con a bordo ancora numeroso personale
che non aveva fatto in tempo a mettersi in salvo, come
risulta dagli atti del ministero della Difesa-Esercito.
Nel Mar Egeo persero la vita tre soldati ischiani che pre-
stavano servizio nell’isola di Rodi: Paolucci Renato della
classe 1910, Ridolfi Alberto della classe 1911, e Mazzarini
Pietro del 1908, tutti e tre sposati ed appartenenti alla
115a legione M.V.S.N. distaccata a Rodi, mobilitata nella 1a

legione Egea. Il piroscafo che li tra-
sportava in detenzione insieme ad
altri 3997 prigionieri italiani in mano
tedesca, partito dall’isola di Rodi nel
pomeriggio dell’11 febbraio 1944, nau-
fragava la sera stessa a causa di una
violenta tempesta che infuriava nel
Mar Egeo, urtando contro lo scoglio di
Medina e affondando in prossimità

Ischia di Castro

di Angelo Alessandrini

“Vae victis!”

Rodi 25 marzo 1942: Ridolfi Alberto (2° da sinistra) con i compaesani
Testa Isaia (1), Peppetti Angelo (3), Peroni Gioacchino (45)

e Metelli Girolamo (1° seduto da destra).

Peppetti Fulvio (5° da sinistra)
in Corsica con i compaesani
Belardi Geremia (6°) e Pelliccia Giuseppe (4°).
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PRIGIONIERI ISCHIANI DELLA GUERRA 1940-45
Classe Nome e cognome Arma Fronte Prigionia Data rimpatrio

1905 RINALDI RINALDO sottufficiale CC.RR. greco-albanese Germania 18/8/1945
1906 PERONI GIOACCHINO 9° regg. artiglieria Piacenza Rodi-Grecia Germania 13/10/1945
1907 CAPONI ANCHISE 8a compagnia sanità  Roma Africa  orient. Egitto-inglesi 2/8/1945

FOSSATI LUIGI 65° Fanteria Piacenza Rodi-Grecia Germania 21/6/1945
FRIGGERI TOMMASO 3° reggimento genio Pavia Grecia Germania 4/9/1945
RIDOLFI AGOSTINO aeronautica Nisida francese Inghilterra 20/1/1946

1908 MATTUCILLI FIORE 22° regg.fanteria Pisa Africa sett. anglo-americani 14/12/1945
TOZZI GIUSEPPE 10° regg. genio S. Maria Albania Germania 19/10/1945
LUCARELLI GIROLAMO 26° artiglieria da campo Albania Germania 12/5/1945

1909 GAVAZZI UMBERTO 429° battaglione costiero Sicilia anglo-americani 15/2/1946
MARCOALDI ANNIBALE 65° fanteria Piacenza Sicilia anglo-americani 17/2/1946
METELLI GINO 8a compagnia sanità Roma Albania Germania 7/7/1945
SERAFINELLI ELODINO 224° battaglione costiero Trieste Germania 27/7/1945

1910 BARTOCCINI RENATO 93° fanteria Ancona Libia anglo-americani 25/1/1946
GIOIA IGINO 6° regg. fanteria Palermo Balcani Germania 17/5/1945
METELLI GIROLAMO 1a legione Egea Rodi-Grecia Germania 21/6/1945
VALENTINI ELENO 8° artiglieria pesante campale Africa settentr. anglo-americani 23/3/1946

1911 FRONIO ALFREDO reparto distr. milit. Trieste Africa orient. inglesi 9/1/1947
1912 BARTOCCINI ENRICO 13° regg.artiglieria camp. Roma Albania Germania 26/6/1945

BONINSEGNA VINCENZO regg.fanteria Trieste Africa orient. inglesi 5/1/1947
CONTRUCCI ARMANDO 13° regg.artiglieria camp.Roma Albania Germania 4/9/1945
GALASSI MIRALDO 6° reggimento fanteria Palermo Albania Germania 7/7/1945
STERBINI PIETRO 4° regg.art.d’assalto Piacenza francese Inghilterra 19/3/1946
VALENTINI GIOVANNI 8° reggimento genio Roma Albania Germania 26/6/1945
CAPPERINI AMERICO 24° reggimento fanteria greco-albanese Germania 4/10/1945
GAVAZZI GIOVANNI 31° regg.fanteria sanità Africa orient. anglo-americani 5/5/1946

1913 FOSSATI SANTE 4° regg.fanteria Catania Grecia Germania 6/9/1945
TERZOLI ANTONIO 8° genio Roma Rodi-Grecia Germania 1/7/1946
ALESINI URIELE 9° regg.genio Trani Afr.sett. (Libia) anglo-americani 15/2/1946
BATTAGLIONI ALBERTO 1° artigl.d’armata Torino Sicilia anglo-americani 13/6/1946
BERSAGLIA ARMANDO 7° regg.artigl.di corpo d’armata Creta-Grecia Germania 7/6/1946
GAVAZZI UGO 57° fanteria Vicenza Balcani Germania 13/10/1945

1914 ALESSANDRINI DELO 51° regg.fanteria mobilitato Albania Germania 27/7/1945
SEBASTIANI CARLO 7a compagnia sussist. Ancona Albania Germania 13/6/1945

1915 FORTUNA GIUSEPPE com.dep.truppe presidio Zara Albania Germania 26/5/1946
GUGLINI NICOLA regg.art. Gavinana Firenze Grecia Germania 1/91945
BRUSCHI CARLO 6° regg. bersaglieri Bologna francese Inghilterra 4/5/1946
MARCOALDI ENEA 50° stormo d’assalto Ciampino sud Croazia Germania 28/6/1945
MONANNI GIUSEPPE 89° regg. fanteria Ventimiglia Tunisi anglo-americani 9/7/1946
TESTA ISAIA 4° artiglieria d’armata Piacenza Rodi-Grecia Germania 12/4/1945
VIVIANI ERMETE reggimento chimico Roma Africa sett. anglo-americani 12/3/1946
MAZZETTI DOMENICO centro automobilistico Milano Corsica Corsica-Francia 15/10/1944

1916 BEVILACQUA VINCENZO 99° regg. fanteria (ufficiale) greco-albanese Germania 27/7/1945
1917 AMADEI ALFREDO 4° reggimento fanteria Albania Germania 5/6/1945

LONGARINI MARIANO 311° reggimento fanteria greco-albanese Germania 2/8/1945
SCAGNETTI DOMENICO 11° battaglione mov.stradale Albania Germania 23/6/1945
VANDI GIUSEPPE 11° reggimento fanteria Albania Germania 19/10/1945
VITO ENRICO 22° reggimento Pisa Tunisia anglo-americani 29/6/1946

1918 FORTUNA ARCHIRO 116° regg. fanteria mobilitato Africa sett. anglo-americani 6/8/1946
PELLICCIA ELIO 65° regg.fanteria motorizzato Libia inglesi 5/6/1946
GAMMAITONI ROBERTO 8° reggimento fanteria Africa orient. anglo-americani 1/2/1947
GUGLINI GIUSEPPE 4° reggimento fanteria Albania Germania 1/12/1946
MARUCCI ALBERTO 65° regg.fant.div.motorizzata Libia anglo-americani 1/5/1946
MONANNI GINO 2° reggimento paracadutisti El Alamein anglo-americani 8/6/1946
STRADA ENDI 207° regg. fanteria francese Germania 10/81945

1919 CURRE GIUSEPPE aeronautica Centocelle Italia sett. Germania 3/10/1945
LOTTI  FRANCESCO 43° regg.fanteria Alba Croazia Germania 30/7/1945
MARUCCI ANTONIO aeronautica (maresciallo) missione aerea Germania 6/8/1945
MATTUCILLI OMERO 1° regg.artiglieria Foligno Lubiana-Jugoslavia Germania 9/7/1945
SEVERINI ANTONIO 76° autoreparto art.pesante Libia anglo-americani 17/4/1946
VANDI ANTONIO 31° regg.fant.corazzata Siena Tunisia anglo-americani 28/6/1946
FRONDA DOMENICO A. 52° regg.fanteria Spoleto Cirenaica, Libia anglo-americani 20/7/1946

1920 FABBRIZI ROSATO 131° regg.art.corazz. Centauro Tunisia Inghilterra 16/5/1946
FORTUNA DOMENICO 131° regg.art.corazz.Centauro Africa sett. anglo-americani 10/10/1945
FULGENZI ALFONSO 53° regg.art.divisione Arezzo Albania Germania 1/7/1945
PALIANI EUGENIO arma carabinieri Africa orient. Egitto-inglesi 12/6/1946
PESETTI ANDREA 12° regg.artiglieria Palermo Palermo anglo-americani 16/11/1945
ROSSI GIUSEPPE 41° regg.srtiglieria Foligno Albania Germania 8/7/1945
SCAGNETTI ANTONIO 81° fanteria Roma Sicilia anglo-americani 17/11/1946
ALESSANDRINI AGRIZIO 12a compagnia sussistenza Sicilia anglo-americani 3/10/1945
VIVIANI DOMENICO 128° regg.fanteria Ravenna greco-albanese Germania 4/9/1945

1921 CURRE VINCENZO 81° fanteria  assaltatori Sicilia anglo-americani 11/7/1946
ROCCHI ODOARDO 41° regg.fanteria  corazzata Africa sett. anglo-americani 10/9/1946
FORTUNA FILEO 317° regg.fanteria Acqui Cefalonia Germania 20/10/1945
RASPOLI  MARIO 55° regg. fanteria Libia anglo-americani 1/6/1946
BILANCINI FULVIO 75° reggimento fanteria El Alamein anglo-americani 15/2/1947

1922  BARTOCCINI GIUSEPPE 11° reggimento fanteria greco-albanese Germania 16/6/1945
BARZELLONI VITTORIO 311° reggimento fanteria Fiume Germania 4/9/1945
CENTO UGO 182° ospedale da campo Firenze greco-albanese Germania 20/10/1945
CONTORNI NICOLA 28° reggimento fanteria Fiume Germania 3/9/1945
CONTINI PIETRO 37° reparto sezione sanità Albania Germania 29/8/1945
CURRE ETTORE 311° regg. fanteria Iugoslavia Germania 5/5/1945
FORTUNA ARMANDO 41° artiglieria Firenze Albania Germania 15/7/1946
GUGLINI FRANCESCO 37° reggimento sezione sanità Albania Germania 25/6/1945
SALVI EZIO 31° reggimento fanteria Albania Germania 6/8/1945
BERSAGLIA PIETRO 41° regg.artiglieria motorizzata greco-albanese Germania 15/7/1945
FORTUNA LEONARDO 41° artiglieria Firenze Albania Germania 15/7/1946

1923 BEATI GIACOMO 299° battaglione mitraglieri Dalmazia Germania 19/91945
CECCARINI GIUSEPPE 2° bersaglieri Roma Sicilia anglo-americani 31/12/1945
CONTORNI ODOACRE arma carabinieri, Roma Dalmazia Germania 15/5/1945
LOTTI ALBERTO 56° regg. artiglieria Rimini Grecia Germania 31/8/1945
LOTTI LUCIANO 56° regg.artiglieria Rimini Grecia Germania 10/8/1945
MARCUCCI FRANCESCO 7° genio Firenze Grecia Germania 6/6/1945
TOMBOLINI ELIO 29° reggimento D.F. Modena Grecia Germania 1/12/1946

1924 BRUNORI ALESSANDRO arma carabinieri greco-albanese Germania 19/5/1945

del l’isola di Goidano. Solo
pochi riuscirono a rag-
giungere la vicina costa
nuotando in situazione im -
possibile per le proibitive
condizioni del mare ed il
sopraggiungere della not -
te. I mezzi di soccorso, che
riuscirono a raggiungere la
nave semisommersa solo
dopo due giorni di inutili
tentativi, recuperarono ot -
to naufraghi ancora in vita.
Le gelide acque greche
non concessero scampo a
tutti gli altri, annegati e di -
spersi nel tragico naufra-
gio. 
Altri ischiani persero la
vita durante quel tremen-
do calvario della prigionia,
come documentano gli Atti
del Ministero della Difesa-
Esercito-Direzione Gene ra -
le Leva Sottufficiali e Trup -
pa-Ufficio Ricerche Disper -
si:
Bartoccini Crispino della
classe 1910, coniugato, ap -
partenente al 115° fanteria
Palermo, morto per fucila-
zione il 17 luglio 1944 a
Spa devilla in Albania; Fab -
brizi Giuseppe della classe
1916, della scuola allievi
ufficiali di complemento
artiglieria da campagna
del corpo d’armata italia-
na in Russia, l’ARMIR, scom-
parso nel combattimento
del 29 dicembre 1942 a se -
guito della vittoriosa con-
troffensiva sovietica sul
settore del Don. Di lui non
si ebbero  più  notizie; Bru -
nori Mariano della classe
1914, appartenente al 1°
reg gimento avieri Roma,
disperso in Russia nella
drammatica ritirata del di -
cembre 1942, a causa della
quale non tornarono più
a casa 85.000 soldati e
30.000 restarono congela-
ti; Ricci Giuseppe della
classe 1916, dell’83° reggi-
mento fanteria Pistoia, di -
sperso dopo l’8 settembre
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1943 a Cefalonia, una delle isole Ionie. L’eroica resistenza
italiana ai tedeschi in quell’isola dovette cedere il 23 set-
tembre 1943, e coloro che furono presi con le armi in
pugno, circa 4000 uomini, furono tutti fucilati; Palazzetti
Serafino della classe 1919, appartenente all’aeronautica
dell’Albania, deceduto in prigionia nell’infermeria del
campo di concentramento di Gorlitz (Germania) il 23
ottobre 1944, sepolto nel nuovo cimitero italiano nei
pressi del campo VIII, riquadro 3, tomba n. 91; De
Battista Alberto della classe 1923, appartenente al reggi-
mento fanteria, deceduto in prigionia a Gorlitz Moys
(Ger mania) alle 8,30 del 6 giugno 1944, sepolto a Gorlitz
Moys, cimitero civile, quadro II, tomba n. 20; Marucci
Vittorio della classe 1909, appartenente alla 115a legione
CC.NN.-M.V.S.N., deceduto in Germania in un ospedale di
una località imprecisata il 22 febbraio 1945. Luogo di
sepoltura sconosciuto; Galli Giuseppe della classe 1922,
soldato, deceduto alle 3,15 del 20 marzo 1945 in seguito
a bombardamento a Wahn Wilhelm, Rup perstrasse 2.
Luogo di sepoltura sconosciuto.

I nostri prigionieri ancora vivi, assai anziani, ricordano
con lucida memoria le situazioni di inumana sofferenza
che dovettero affrontare in prigionia. Le loro storie sono
drammaticamente piene di umiliazioni e violenze fisiche
e morali subite, di paure e di fatiche per sopravvivere, di
speranze mai morte, anche nei giorni più tristi, di ritor-
nare a casa. Delo Alessandrini, novantatreenne ancora
in buona salute fisica e mentale, fu uno di quelli che
dopo l’8 settembre 1943, soldato in Montenegro nel 51°
reggimento artiglieria mobilitato, sbandato in Albania,
sopravvisse lavorando presso contadini del posto “a sfo-
gliar granoturco ed a zappare”, finché non fu catturato
dai tedeschi e messo ai lavori forzati, dapprima in terri-
torio albanese per un breve periodo, poi in Bulgaria, ed
infine in Germania. Delo ha scritto in poesia in ottava
rima “La prigionia. Diario delle più note cose”, in cui rac-
conta  la sua vicenda:

Fui prigioniero dopo i tradimenti 
che gli itali ufficial ben tesser sanno.

Così stracciato, al freddo, al caldo, ai venti 
prigion restai. E fu sì grave il danno,
che così passo giorni, ore e momenti
schiavo di questo esercito tiranno.
E prego sempre Onnipotente il Dio
che con gioia ritorni al suol natio.

Se presso i contadini albanesi la vita non fu facile per il
“tanto lavoro e mangiar poco”, le cose peggiorarono
quando il 10 di dicembre 1943 fu catturato da una pattu-
glia tedesca ed iniziò la sua lunga odissea verso la
Germania. Con un pesante treppiedi in spalla fu costret-
to da un caporalmaggiore a camminare per dodici ore
difilate “in salita, in discesa, a più non posso”, finché non
giunse sfinito e fradicio di sudore in un paesetto di cam -
pagna. In una casa “antica e nera” si asciugò al fuoco,
mentre i soldati tedeschi lo guardavano ridendo e facen-
dosi beffe di lui. “Pien d’ira e di rabbia”, costretto a dor-
mire per terra, il giorno dopo prese con i suoi aguzzini il
cammino verso Valona, con nella testa il pensiero fisso a
quello che gli avevano detto gli albanesi: “...Se prigionie-
ri siati, al più presto verrete fucilati!”. Delo pensava ai suoi
cari, che a casa lo attendevano desolati, al piccolo figlio
Paride soprattutto, e , superato un moto di disperazione,
domandò ad un sergente “che comprendeva l’italiano
accento; ed ei rispose:-No, non dubitare: ti portan prigio-
nier per lavorare-”.
Giunto dopo tanto camminare  stanco e affamato ad un
posto di controllo, fu interrogato e tenuto in prigione tre
giorni, dove poté almeno incontrare qualche amico.
Destinato, poi, a pesanti lavori di scavo nel territorio
della regione di Tirana-Durazzo, sperimentò lì anche un
po’ di  umanità da parte della gente del posto che in vari
modi, di nascosto dai tedeschi, aiutava i prigionieri
soprattutto a non morire di fame. Il cappellano del pae -
se, vedendo Delo camminare scalzo, gli dette un paio di
scarponi “un po’ pesanti e nemmeno tanto buoni”, ma
provvidenziali in tanta tribolazione. Non poteva manca-
re la malattia, in quelle condizioni estreme. “Da grossa
febbre tormentato”, fu ricoverato ad Elbasan, “ov’era un

Delo Alessandrini.

Sul retro del documento a
lato c’è la risposta:
“La C.R.I. comunica che
il sold. Alessandrini Delo
nato 11.12.14 è internato
militare in Germania
F.P. 02462 B, Fribourg
1.8.44”. Sotto compare
il trimbro “Mission
catholique suisse en faveur
des victimes de la guerre,
Fribourg (Suisse)”.

Soldati coloniali in Africa orientale.
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ospedal dov’ebbi cura / e dove dai pidocchi fui salvato”.
Di lì, in compagnia di altri prigionieri, fu portato in un
campo di concentramento in Bulgaria, dove le condizio-
ni migliorarono un po’:

“Vi dissi che nel nuovo accampamento
più contento il mio cuore assai si sente.

Ma troppo ardito a dir tal cosa osai
perché in appresso non mancaron guai”

Difatti fu internato nel Mannschaft-Lager di Greitzer in
Ger mania, campo per prigionieri di guerra, dove rimase
fino all’arrivo delle truppe americane, che lo liberarono
nel luglio del 1945 da quell’indicibile incubo durato ben
due anni.
Nei lager tedeschi la vita era durissima. Sistemati in
baracche di legno o in muratura composte da grandi
cameroni con letti a castello, gli internati dormivano su
pagliericci dove pulci, scarafaggi e insetti imperversava-
no. Ai prigionieri che non lavoravano veniva distribuito
un solo rancio al giorno, verso mezzogiorno, costituito
da un litro di minestra (che i nostri chiamavano sbobba)
più o meno densa, con  patate, rape o legumi o orzo o
miglio, una fetta di 250 o 300 grammi di pane, 20 grammi
circa di margarina, un pezzetto di carne o pesce in scato-
la o formaggio e saltuariamente 30 grammi di marmella-
ta. Inoltre due volte al giorno un surrogato di caffè o tè.
Ai soldati lavoratori, e Delo era uno di questi, la sbobba
veniva distribuita due volte al giorno. A tutto ciò si ag -
giungeva la tortura quotidiana dei regolamenti del
campo: appelli all’aperto con qualsiasi tempo al mattino
e spesso anche alla sera; proibizioni di ogni genere sotto
il controllo di sentinelle che avevano l’ordine di sparare
a vista per prevenire tentativi di fuga. Le condizioni igie-
niche, poi, erano di serio pericolo per la salute e molti,
debilitati nel fisico per la fame e gli stenti, si ammalaro-
no di gravi e mortali malattie. I nostri  soldati, considera-
ti peraltro non prigionieri di guerra, ma “internati milita-
ri”, venivano trattati con disprezzo e derisi, con dimo-
strazioni ostili e parole ingiuriose sia da parte dei civili
che degli stessi compagni di prigionia russi, francesi,
inglesi, americani.
Sopravvivere e ritornare a casa da quell’inferno nono-
stante tutto, era il solo pensiero dominante che li aiuta-
va a sopportare indicibili sofferenze ed umiliazioni, supe-
rando difficoltà estreme.
I prigionieri  ischiani, disarmati e catturati sul fronte gre -
co-albanese o su altri fronti dai tedeschi dopo l’8 settem-
bre 1943, si trovarono in queste tristi situazioni nei lager:
quasi tutti riuscirono a farcela e ritornarono; qualcuno
non ci riuscì.
Per i soldati che combattevano in Africa orientale e set-
tentrionale le condizioni di prigionia furono un po’
migliori. Gli inglesi e gli americani, infatti, imponevano
inesorabilmente ordine e dura disciplina nei campi di
prigionia e di lavoro in Inghilterra, in Sud Africa, in Egitto
o negli U.S.A., ma rispettavano sostanzialmente quanto
previsto dalla convenzione di Ginevra sul trattamento
dei prigionieri di guerra.

Rosato Fabbrizi
clas se 1920, croce al
merito di guerra per
partecipazione alle
o  perazioni sul fronte
dell’Africa settentrio-
nale, così  racconta
la sua esperienza.
“Fui fatto prigioniero
a Tunisi dagli anglo-
americani il 16 mag-
gio del 1943. Ero sta -
to in precedenza  sul
fronte greco-albane-
se, Albania, Grecia,
Iu  goslavia, fino al
giu gno del 1941,
quan do fui trasferito
in Italia sul fronte
francese. Appar te ne -
vo al 131° reggimento
artiglieria della di vi -
sio ne corazzata Centauro e nelle mie note caratteristiche
avevo l’annotazione “sa condurre autoveicoli”. Nel feb-
braio del 1943 fui imbarcato per la Tunisia con le forze
inviate a contrastare l’avanzata delle truppe anglo-ameri-
cane, che, nonostante la nostra eroica resistenza, dopo
durissimi combattimenti ci costrinsero alla resa ed
alzammo “bandiera bianca”. Io fui fatto prigioniero e por-
tato in un campo di concentramento ad Algeri, dove
restai per circa quattro mesi. Poi per mare ci portarono
in Inghilterra. Posso dire che ci trattavano abbastanza
bene: si doveva ubbidire senza di scussioni ad ogni ordi-
ne e lavorare, ma il vitto e le condizioni di vita erano sop-
portabili. Io non vedevo l’ora che la guerra finisse per
tornare a casa e riabbracciare i miei parenti, dopo tanti
anni di bufera in mezzo a mille difficoltà sempre con la
morte davanti. Il 16 maggio del 1946 potei ritornare.
Rimpatriato dall’Inghilterra, dopo una breve sosta in una
caserma di Roma, col treno scesi alla stazione di Mon -
tefiascone e, in mancanza di mezzi, feci tutta la strada a
piedi fino a Ischia, che sono circa 25 chilometri. Era fini-
to l’incubo e sentivo di tornare a vivere”. 
A sentire questi racconti, nasce spontaneo un senso di
doveroso rispetto e di solidale partecipazione.

Fabbrizi Rosato soldato a Livorno.

Busta censurata. È stata oscurata la località di partenza.
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Sul fronte russo le perdite furono elevatissime ed i redu-
ci molto pochi. Basti pensare che, mentre nell’estate del
1942 duecento lunghe tradotte avevano portato il corpo
d’armata alpino sul fronte russo, nella primavera del
1943 bastarono solo diciassette brevi tradotte per ripor-
tare in Italia i superstiti. Anche due ischiani, dei quali si
è fatta sopra menzione, in quel gelido inverno russo cad-
dero tra le disordinate file della colonna in marcia nella
tragica ritirata o nei combattimenti durante il ripiega-
mento. Di loro non si ebbero più notizie e invano furono
a lungo attesi dai loro cari, finché la speranza del ritorno
non lasciò il posto alla rassegnazione. 
Gli orrori delle guerre lasciano il segno negli anni. E
quando sembra che finalmente l’uomo abbia capito la
lezione che viene dalla distruzione di tutto, la spirale del-
l’odio e della violenza lo trascina assurdamente in un
nuovo abisso di desolazione e di morte. La consapevo-
lezza, attraverso il ricordo, delle tante sofferenze e lutti
di un tragico passato, induce a serie riflessioni e può
contribuire a tener desto e alimentare il sentimento di
pace e di impegno nella costruzione di una società
migliore.

Scriveva Pier Paolo Pasolini, che molta sensibilità ebbe
per una umanità più solidale:

“Gridiamo forte: Amore,
gridiamo forte : Amore.
Che ne risuonino i monti,
e le valli,
e tuoni nelle orecchie: Amore!”.

Tra i prigionieri in Africa settentrionale, in mano
francese, fu per un breve periodo anche un  illu-
stre concittadino, Donato Donati, nato a Ischia di
Castro nel 1903 ed ivi de ceduto nel 1977. Laureato
in filosofia e insegnan-
te di italiano e storia
nelle scuole medie ita-
liane all’estero, Donati
fu due volte anche a
Tunisi. Si trovava lì
quando l’11 giugno
1940, in seguito allo
scoppio della guerra,
venne fermato dalla
polizia francese e tra-
dotto, con altri colle-
ghi e una folla di con-
nazionali, nel campo di
concentramento di Sbeitla, tristemente noto. La
sconfitta della Francia e il conseguente armistizio
lo rimisero in libertà quasi subito, sì che Donati
poté rimpatriare via mare sia pure sotto la minac-
cia dei mezzi navali inglesi. Ma della terribile ed
angosciante esperienza della prigionia nel deserto
Donati ci ha lasciato un ricordo indelebile nella
poesia che segue, che al crudo realismo descritti-
vo unisce disperate considerazioni sul l’“abisso
immondo” della natura umana.

Campo di concentramento

Odore di pecora putrida, 
miscuglio fetido d’aglio e di grasso
che le fauci affamate
ingollano e lo stomaco
si rifiuta di digerire.
Mosche a nuvoli, a non finire
che ammorbano l’aria
e s’attaccano 
a tutte le cose nostre, 
e s’invischiano 
sulle palpebre e tra le ciglia.
Sentinelle di colore
bestiali e feroci
che ci danno percosse.

Guardiani
(nostri fratelli
in civiltà e religione)
che ci rincorrono
ai margini del campo
e ci costringono,
senza scampo,
a inginocchiarci
davanti alle fosse
ripiene dei nostri escrementi.
Compagni di pena,
dimentichi

del nostro comune dolore,
ci contendiamo il giaciglio
la razione dell’acqua e del pane.

Stillicidio di mille tormenti
che, se avviliscono il corpo,
lo spirito annullano
nell’uomo
che torna belva,
o è inerte carogna.

Campo di concentramento,
ricettacolo d’ogni vergogna
ove la colpa più nera
non è la ferocia
dei nostri carnefici
ma la nostra viltà:
ché pur non vogliamo morire
e crediamo
che un giorno si possa tornare
a sperare, ad amare,
a vivere
senza rabbrividire
d’aver sperato di risalire
dal fondo
di quest’abisso immondo.

Cartolina del prigioniero di guerra Giuseppe Guglini, catturato dagli
jugoslavi (nel timbro della Croce Rossa si legge Beograd, Belgrado).
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Scrivere di prigioni e
pri gionieri, non è altro
che mettere il dito in

una piaga del nostro tem -
po. Scrivere aneddoti di
pri gionia è un modo per
alleviare e dimenticare sof-
ferenze e pene che hanno
reso il tempo più vivibile e
trasformare il vissuto in
alcuni momenti di comicità
veritiera, frutto della since-
rità e la semplicità di umili
personaggi.
Giuseppe Ginanneschi è un
pezzo della storia di Latera
non solo per esserne stato
il sindaco e per aver dedi-
cato al suo paese racconti
di storia locale personal-
mente vissuta ed altri an -
co ra “Tutti da scrivere per
non dimenticare”, come tie -
ne a sottolineare nei suoi
scritti, con decine di poe-
sie racchiuse in numerose
raccolte, ma anche perché
della memoria paesana è
rimasto uno degli ultimi
custodi. Quando lo incon-
tri e parli con lui, rivivi la
storia di Latera e della sua
gente. Racconti di vita di
altri tempi che testimonia-
no l’amore di Pèppe per la
sua terra e la sua gente alla
quale rende omaggio attra-
verso il suo appassionato
gusto fabulatorio.
Pubblichiamo di seguito un
racconto scritto di suo pu -
gno in cui con pochi tratti,
incerti e da autodidatta, ri -
vive un personaggio latere-
se che ha vissuto il dram-
ma della guerra e che in
paese è ancora ricordato
con simpatia da tutti.

Era un uomo magro, aveva
i piedi un po’piatti. Era pia-
cevole ascoltarlo, perché
era spiritoso e amava rac-
contare tutte le sue avven-

su bito si mise in cerca di
una panetteria. Trovatala,
si precipitò al banco di
vendita ordinando cinque
pagnotte di pane. Il gestore
gli chiese se avesse avuto
bisogno di companatico,
ma zio Pèppe rispose che
di companatico era già
prov visto. In uno sgabuzzi-
no adiacente, in assoluto
silenzio, Pèppe Castagna si
divorò tutto il pane, e
quando il proprietario del
locale vide che il pane era
sparito, chiese i soldi che
lo zio Pèppe non aveva.
Quando lo riferì alla mo -
glie, questa gli si scagliò
contro come una furia,
tanto che zio Pèppe si tira-
va indietro verso la via d’u -
scita cercando di svignar-
sela, ma già molta gente
era di fronte ad assistere
alla scena. Nel frattempo
passò un ufficiale, e nel ve -
dere anche lui la scena si
avvicinò e chiese dell’acca-
duto, che la donna con due
parole gli spiegò. L’ufficiale
mise subito le mani in ta -
sca, pagò una lira alla don -
na e dette qualche spiccio-
lo a zio Pèppe e se ne andò
in caserma. Il primo che
incontrò fu il furiere, che

era un amcio di zio Pèppe,
e gli raccontò l’accaduto
mi nacciandolo di una puni-
zione, in quanto lui era cor-
responsabile come furiere.
Dopo poco tempo arrivò
zio Pèppe tutto allegro e
giu livo, ma quando vide l’a -
mico orvietano infuriato
do  mandò cosa avesse.
Quel lo gli fece: “Se potessi
sapere chi è quel soldato
che ha mangiato tutto quel
pane senza avere una lira
in tasca, gli farei vedere i
sorci verdi”. A questo pun -
to zio Pèppe lanciò una
pro posta: “Se tu mi dai una
pagnotta di pane, io ti dico
chi era quel soldato”. “Va
be ne”, disse il furiere, e
corse subito a prendere la
pagnotta. Al suo ritorno zio
Pèppe prese subito il pane,
e poi candidamente disse:
“Quel soldato ero io”. A
quel punto il furiere non ci
vide più. Si scagliò addos-
so a zio Pèppe che dopo
aver difeso il pane fu difeso
dai compagni che lo sepa-
rarono. Poi corse in came-
rata, e per paura che arri-
vassero i compagni e gli
mangiassero la pagnotta, si
mangiò anche quella.

Giuseppe Ginanneschi

Latera

di Dario
Tramontana

“Se sperticava la fame”
ture che erano veramente
tante. Come le raccontava
lui, queste avventure..., che
come le raccontava lui,
oltre che vere, erano anche
molto interessanti... a volte
curiose. Si chiamava Zan -
no ni Giuseppe, ma era det -
to da tutti Pèppe Castagna.
Chiamato alle armi nella
seconda guerra mondiale
come soldato di fanteria,
do po pochi mesi fu fatto
pri gioniero dai tedeschi ed
inviato in Ungheria. Il dram -
 ma della sua vita era la
fame, ma a dire la verità in
quell’epoca la lotta per la
sopravvivenza era in quasi
tutte le famiglie di Latera.
Per zio Pèppe è stata sem-
pre la fedele compagna; fi -
guriamoci quando si trovò
prigioniero in Ungheria! Di -
ceva sempre che era stre-
mato e non riusciva più a
governare i pidocchi ed al -
tri insetti rosichini che spe-
cie di notte lo aggredivano,
perché la sera si univano e
quindi raddoppiavano. Un
giorno zio Pèppe si trovava
nelle vicinanze di un ponte
e vide un carro carico di
barbabietole trainato da
un cavallo guidato da un
militare. Subito si schierò
sul bordo del ponte con
l’intenzione di tirar via una
barbabietola, così avrebbe
risolto il problema della fa -
me almeno per un giorno.
Infatti prese una barbabie-
tola, ma alle sue spalle arri-
vò un energumeno con un
corpo contundente in ma -
no: con un solo colpo gli
rup pe una spalla e così ter-
minò la sua prigionia in un
ospedale.
Rientrato in Italia, a Cento
fu subito sottoposto alla
qua rantena, durante la qua -
le zio Pèppe non riuscì mai
a togliersi la fame. Final -
men te arrivò il giorno della
libera uscita e zio Pèppe

Kassel. Questo terrificante documento mostra i cadaveri (riesumati nel
maggio 1945) di 78 militari italiani uccisi dai tedeschi il 13 aprile 1945,
tre giorni prima dell’arrivo degli alleati. (da Prigionieri cit., p. 153)
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La donna, magra e stanca, cam-
minava portando sulla testa la
fescina con l’occorrente per

apparecchiare nel campo, in mano il
fazzoletto della spesa nel quale era
avvolta la pentola con il cibo e nel
cuore un dolore immenso, pressante,
indescrivibile. Andava su una strada
carraia assolata e polverosa, nel
caldo luglio del 1945, verso il campo
dove il marito e due dei suoi tre figli
maschi stavano mietendo; ad essere
precisi erano le gambe che la porta-
vano, perché la sua mente era sem-
pre impegnata nel medesimo pensie-
ro straziante; quando era sola riusci-
va ancora a piangere un poco, ma
anche le lacrime sembravano finite.
Indossava un abito a fondo nero con
piccoli fiorellini bianchi, come tutte
le mamme che avevano un figlio in
guerra e che da tanti anni non aveva-
no sue notizie. Questo “mezzo lutto”
voleva essere, da un lato, espressio-
ne di solidarietà con quelle mamme
che i figli li avevano perduti, e dall’al-
tro esprimere un barlume di speran-
za; una speranza sottile sottile che in
alcuni momenti vacillava e in altri
faceva battere il cuore.
Il fronte era passato da più di un an -
no. Dei soldati del suo comune mor -
ti in guerra sapeva i nomi a memoria,
ed anche di quelli che alla spicciola-
ta erano tornati negli ultimi tempi.
La donna camminava con tutti que-
sti pesi addosso quando si avvide
che una farfallina bianca le volteggia-
va intorno. Dapprima si asciugò gli
occhi col dorso dell’unica mano libe-
ra, convinta che il caldo e le lacrime
le facessero vedere ciò che non
c’era, poi seguì la danza festosa della
farfallina che un poco la precedeva e
subito dopo le girava intorno quasi
ad avvolgerla con un invisibile filo di
soavità; infine la candida danzatrice
si posò sul suo petto, del tutto ina-
spettatamente, ed ella trattenne il re -
spiro per paura che volasse via. Per -

ché questo desiderio che restasse?
Perché da sempre la tradizione po -
polare vuole che le farfalle portino
buone nuove, e lei una sola buona
no vella desiderava, solo una. 
Arrivò al fosso, la farfallina si staccò
dal suo petto, la salutò indugiando in
volteggi deliziosi, si allontanò e di
nuovo tornò a salutarla; la donna
attraversò un bel pezzo di stoppie,
un figlio le venne incontro per aiutar-
la; distese la tovaglia, apparecchiò e
sedette a mangiare in silenzio, tenen-
do quel piccolo, innocente segreto
dentro di sé per paura che il solo

par larne lo sciupasse e non certo
per paura di essere derisa; ogni cosa
aiutava tutti a sopravvivere. Finito il
pranzo rimise tutto nella cesta,
riprese la strada di casa con la segre-
ta speranza che la leggiadra amica le
venisse di nuovo incontro, non fos-
s’altro per aggrapparsi ancora un
attimo ad un’illusione semplice e a
portata di...volo.
Giunta a casa la donna trovò una
grande novità. In un primo momento
non sapeva se fosse negativa o posi-
tiva, era infatti analfabeta e non poté
conoscere subito il contenuto della
missiva. La lettera, spedita dalla Cro -
ce Rossa Internazionale, assicurava,
per quanto possibile, che il figlio era
vivo: dai registri del comando risul-
tava tra i militari rilasciati nella pri-
mavera del 1945, dopo il crollo del
nazismo.
Immediatamente la donna andò a
controllare la scatola in cui teneva
riposti i capi di biancheria da sem-
pre pronti; si assicurò che tutto fos -
se in ordine: un po’ di zucchero nel
barattolino di latta, le uova, un po’ di
formaggio e il pane. Tante volte ave -
va sentito raccomandare di non far
mangiare abbondantemente i milita-
ri di ritorno dalla prigionia, anzi di
far bere loro acqua e zucchero. Era
confusa, tante volte aveva pensato al
ritorno del figlio, lo aveva desiderato
con le più accorate preghiere alla
Ver gine e adesso che la speranza
pren deva consistenza si sentiva
impreparata. Nei giorni seguenti pas-
sarono vari soldati che tornavano
alle loro case e tutti furono accolti
con grande gioia; ma come erano
magri, pieni di pulci e pidocchi, lace-
ri e affamati! Il dottore del paese era
stato preciso: non date loro più di un
uovo e una fetta di pane, oppure un
po’ di formaggio e pochissimo vino.
La famiglia chiedeva a tutti notizie di
quel figlio, ma le risposte parlavano
di terre immense, di lingue e abitudi-
ni sconosciute, di distanze inimmagi-
nabili e soprattutto di sofferenze,
pri vazioni, fame, freddo. La donna
non poteva quantificare il mondo

Lubriano

di Maria Assunta Scarino

La farfallina bianca

Sante Scarino, classe 1921
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aldilà del proprio piccolo orizzonte,
ma quantificò gli orrori e i patimenti
che questa guerra aveva gratuita-
mente elargito con abbondanza in -
descrivibile a tutti e ancora una vol -
ta, l’ennesima, si chiese a che cosa
servissero le guerre.
Passarono ancora lunghi giorni in
bilico tra speranza e disperazione. I
reduci di passaggio venivano inter-
cettati a chilometri di distanza, la
famiglia si riuniva, il cuore iniziava le
sue carambole... poi si offriva all’o -
spite acqua e zucchero e un po’ di
cibo solido e magari si accompagna-
va per un tratto di strada con il car-
retto. Questo iter sembrava non
dovesse mai cambiare, quando un
giorno, improvvisamente, il militare
disse semplicemente: “Sante è a gior-
ni, ci siamo lasciati ieri, non entrava-
mo sullo stesso carretto”.
Abitualmente i reduci si facevano
annunciare da un commilitone, trat-
tenendosi nei paraggi della casa
affinché i familiari avessero il tempo
di prepararsi emotivamente. Mille
volte la donna aveva pensato, imma-
ginato. Rimasero tutti in silenzio,
immobili. Lei racconterà in futuro:
“Se mi avessero dato una coltellata,
non mi sarebbe uscita una goccia di

sangue”. Nel tardo pomeriggio, aggi-
rando la casa da nord per passare
all’ombra, non prima di aver auto-
maticamente sbirciato lo stradone
nella segreta speranza di vedere il
figlio, la donna andò a cavare le uova
nel pollaio, le depose nel grembiule
che era parte integrante dell’abbi-
gliamento femminile e si avviò verso
la cucina per la stessa strada. All’im -
provviso la consuocera la chiamò (la
figlia femmina era sposata nella casa
accanto), la donna si fermò e capì
dall’atteggiamento attento e cauto
che c’era qualcosa di importante. La
notizia le arrivò confusa, non capì
bene se il figlio tanto atteso era arri-
vato dalla sorella ore prima o lo ave-
vano visto nel bosco vicino proprio
in quel momento, comunque corse
verso casa chiamando gli altri fami-
liari con il filo di voce che il rumore
pazzesco del suo cuore e la poca
saliva le faceva uscire dalla bocca;
solo quando si accorse che nessuno
rispondeva capì.
Non andò incontro al figlio, le sue
gambe non glielo permisero. Se -
dette su una sedia nella grande
cucina ed anche se il cuore sembra-
va volesse uscire dallo scarno tora-
ce si tolse il fazzoletto dal capo,

accomodò al meglio i capelli e se lo
rimise annodandolo dietro la testa,
poi posò le mani tremanti in grem-
bo e attese; mille pensieri in quei
pochi minuti, lo rivide bambino, lo
rivide alla partenza appena ragaz-
zo, alto e snello con il sorriso buo -
no... Si guardò in torno: la grande
cucina, saccheggiata durante la
guerra, conteneva solo l’indispen-
sabile, forse neanche quello; avreb-
be voluto riceverlo in un ambiente
più accogliente. Per un attimo cre-
dette che il rumore pazzesco del
suo cuore si udisse dall’e sterno;
non sentì i passi e i suoi oc chi non
vedevano chiaramente, ma le sue
mani potevano accarezzare la testa
di un uomo, di un uomo che mai
avrebbe dimenticato gli orrori infi-
niti della guerra e la gioia di ritrova-
re la sua famiglia.
Così mio padre e mia nonna restaro-
no a lungo, attorniati da tutti gli altri
familiari e dai vicini accorsi; solo la
nonna, però, sapeva che non erano
lacrime quelle che le impedivano di
vedere il figlio, ma una miriade di
festose... farfalline bianche.

Articolo già pubblicato
nella Loggetta n. 52 di set-ott 2004, p. 51

Fallingbostel (Germania), 16 aprile 1945. Mancano pochi attimi al momento in cui gli inglesi libereranno il campo. Il sottotenente V. Vialli ha voluto docu-
mentare l’incredibile tensione dei prigionieri in attesa dietro il filo spinato con questa foto scattata dall’esterno. (da Prigionieri cit., pp. 154-155)
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Il tenente Mario Brachetti, nato a Montefiascone il 21
ottobre 1907, fu uno dei 130.000 militari italiani che,
all’inizio del 1941, dovettero cedere le armi ai soldati

inglesi. La sua cattura avvenne ad Agedabia, centro della
Libia, nella Cirenaica meridionale, a 160 chilometri a sud
di Bengasi, e capoluogo dell’omonima provincia. Oc cu -
pata per la prima volta dagli italiani nel 1913, e in segui-
to abbandonata, Agedabia venne rioccupata nel 1923 e,
fra il 1941 e il 1942, fu teatro di violenti scontri fra truppe
italo-tedesche e britanniche. Dopo la cattura, il tenente
Brachetti venne trasferito in Egitto e quindi destinato in
India, in uno dei campi di prigionia sparsi un po’ ovun-
que nei vasti territori dell’impero britannico, ove rimase
per circa cinque anni. Utilizzando le informazioni presen-
ti in alcune delle lettere che inviava ai familiari, possiamo
ricostruire un possibile percorso delle sue esperienze di
prigionia; bisogna però considerare che la corrisponden-
za era soggetta a censura, e quindi alcuni tipi di notizie,
di carattere bellico o denigratorio, non potevano essere
trasmesse; ed inoltre, essendo ufficiale, Brachetti veniva
presumibilmente trattato con maggiore considerazione
dei semplici soldati. La prima lettera è stata scritta da
Brachetti nei giorni precedenti la cattura; l’ultima è  di un
suo amico, rientrato dalla prigionia qualche settimana
prima di lui.

- da Bengasi (Libia) / 19 Gennaio 1941. Cara mamma [...]
la guerra quaggiù si fa più dura e sanguinosa. Vinceremo
però, sta’ sicura [...] la mia salute è ottima e i bombarda-
menti ci fanno il solito baffo. Ero a Tripoli e proprio in
aeroporto quando gli inglesi vennero [...] Pensa che la
notte la tenda è molla e si respira umidità. Ebbene?
Nemmeno un raffreddore. Un’ombra di catarro. Nulla. Ci
arrivano fiaschi e cognac. Mangiamo pernici che il mio
sottotenente ammazza e non manca nulla...

- Tenente Brachetti Mario
/ Prisoner of War - Postal
Section / Middle East
Force - Egipt / Cari geni-
tori, Sono prigioniero ma
stò bene. Gli inglesi ci
trattano con umanità e
riguardo. State quindi
tranquilli [...] La mia
salute è ottima. Ho fatto
tutto il mio dovere e la
nostra prigionia era ine-
vitabile...

- 16 Settembre 1941. Cari
genitori, dopo le vostre
lettere indirizzate in
Egitto non ho ricevuto
altro. Spero che abbiate
ormai il mio indirizzo
indiano [...] Il 15 ottobre
andremo in una zona
vicina all’Himalaya e
quindi fresca e salubre
[...] Siate orgogliosi di
me. Io e il mio reparto
abbiamo fatto tutto il
nostro dovere. I miei soldati sono stati liberati dopo due
mesi ma noi eravamo stati già portati via. Pazienza...

- 29 Marzo 1942. Cari genitori, ho ricevuto oggi una vostra
del 23 Ottobre [...] gli inglesi rispettano la nostra posta.
Non riceverne quindi o ricevere ogni volta le stesse sei
righe è un tormento. Lo stesso per i libri. Sono caduto in
prigionia a Febbraio [...] C’è qualche disonestà negli uffici
postali che non fanno sapere, specie nei paesi nostri, le
notizie che dovrebbero invece divulgare! Il solito!
Mandami libri, mamma. Di qualunque specie ne ho biso-
gno, se nò ammattisco! Spediscili alla Croce Rossa.
Arriveranno. La mia salute è buona, ottima, ma il tempo
non passa mai e a volte la tristezza soffoca. Non meritavo
la prigionia! Pazienza. Scrivimi più a lungo tu almeno
visto che gli altri se ne fregano...

- 12 Aprile 1942. Cara mamma [...] ti assicuro che siamo
trattati bene e secondo il regolamento internazionale
come del resto sono sicuro che in Italia vengono trattati i
prigionieri Inglesi...

- 4 Settembre 1942 [...] la posta è il mio unico conforto e io
ne ho troppo poca [...] ti ho spedito, tramite comando
Inglese, 3500 lire. Non sono sicuro che le spediscano però.

Montefiascone

di Giancarlo Breccola

Il compendio epistolare
di un ufficiale prigioniero in India

Il tenente Mario Brachetti

Il prigioniero poteva scrivere cartoline postali di solo sette righe
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Vedremo se le riceverai, in ogni modo altrimenti saranno
rese a me...

- 20 Settembre 1942. Cara mamma [...] Se potessi essere
sicuro che non fai sacrifici, che ti vesti bene, che ti curi e
non sei sola, metà di quella tristezza che hai visto nella
mia foto sparirebbe. L’altra metà non si cancellerà più.
Bisognerebbe che dimenticassi i miei soldati morti, e quel-
le tremende giornate d’Agedabia. Ciò non è possibile...

- 30 Ottobre 1942 [...] Noi, come sapete, possiamo scrivere
solo una lettera e una cartolina per settimana. La lettera
una volta al mese è per via aerea...

- 13 Maggio 1943. Cara Mamma [...] la tua lettera più recen-
te porta la data del Gennaio 13 [...] passo il mio tempo tra
le lezioni ed il mio orto [...] che al presente ha per esem-
pio non meno di 90 piedi d’insalata e 40 piante di pomo-
doro bellissime. Ieri ho mangiato 2 carciofi fritti. Non ti
dico quanti amici... mi abbia procurato!...

- 20 Maggio 1943 [...] Qui la posta è tutto, è la sola cosa che
ci lega ancora alla vita, e non riceverne è un dispiacere...

- 8 Marzo 1944 [...] La mia vita è sempre la stessa. Studio
molto [...] La prigionia è capace di trasformare lo studio in
un piacevole, nel più piacevole, passatempo...

- 16 Novembre 1944. Cara mamma [...] Puoi immaginare
che sollievo per me, sentire che non avete avuto nessun
danno [...] ho inteso la difficoltà della situazione economi-
ca in genere [...] So che il denaro nostro non vale più quasi
nulla [...] La lettera di Elena circa i tedeschi, mi ha tolto
ogni scrupolo residuo. Di rimpatrio per ora non si sa
nulla...

- 13 Dicembre 1944, Cara mamma [...] Apprendo così che
sei rimasta sul portone per tutta una giornata, per evitare
il saccheggio. L’incolumità della casa si deve quindi al tuo
coraggio...

- 8 Febbraio 1945 [...] sapevo che
Viterbo è semidistrutta [...] Fatevi
coraggio, la guerra è al suo termine.
Tutto si aggiusterà e il pane a noi non
ci mancherà mai...

- 14 Marzo 1945 [...] non dovete aspet-
tarmi troppo presto perché per ora
rimpatriano solo gli ammalati...

- 24 Maggio 1945 [...] Per il nostro rim-
patrio non si sa ancora nulla [...] Vuoi
sapere quale è il mio passatempo
attuale? Faccio l’aceto e... lo vendo ai
compagni. Aceto ma senza partire dal
vino naturalmente! La chimica mi
deve pur servire a qualche cosa
anche qui, no? Ne ho una botte di 160
litri [...] Quante piccole utili cose si
imparano in prigione! Ti immagini
per esempio dei magnifici bottoni

fatti con dischi rotti
di grammofono fu -
si?...

- 6 Aprile 1946. Cari
genitori, c’è un po’
di speranza che il
rimpatrio non tardi
più molto [...] Co -
me tutti qui non
ricevo da mesi po -
sta...

- 27 Aprile 1946.
Caro Mario, dopo
un lungo e fortuno-
so viaggio, eccomi
finalmente a Mon -
te fiascone, dove
tol te le distruzioni
(in parte già rico-
struite) la vita conti-
nua a pulsare come una volta. Certo che i prezzi, specie
per noi, sembrano iperbolici [...] Io penso e spero che,
anche tu come tutti gli altri ancora a Yol presto sarete a
casa. Cerca di procurarti Rs. indiane, come zucchero caffè,
tabacchi e pepe. Anche denaro italiano ti potrà essere utile
per il viaggio in mare. Allo sbarco a Napoli abbiamo avuto
veramente una fraterna accoglienza...

Purtroppo, a situazioni tutto sommato accettabili, simili
a quella vissuta da Mario Brachetti, facevano da contr’al-
tare delle realtà altamente drammatiche, come quella
che emerge da una denuncia inoltrata, il 22 giugno 1945,
al comando delle truppe britanniche dal tenente colon-
nello Pietro Testa, poche settimane dopo la liberazione
dei prigionieri italiani rinchiusi nel campo di concentra-

mento tedesco di Wietzendorf, situa-
to poco a sud di Amburgo.

- Nella mia qualità di comandante
dell'Oflag 83 dal giorno 9.2.44 al gior-
no della liberazione (16-4-45) e per-
ché le autorità britanniche abbiano
elementi per i provvedimenti contro i
germanici nell’ordine dei criminali di
guerra espongo qui di seguito la situa-
zione generale del campo, le violazio-
ni alle norme e convenzioni interna-
zionali, i delitti commessi dal perso-
nale germanico di questo campo.
- Il campo di concentramento di
Wietzendorf era in origine abitato da
prigionieri russi. Della vita che vi han -
no condotto questi e del loro tratta-
mento testimonia il cimitero russo nei
pressi del campo nel quale si trovano
sepolte oltre 16.000 salme. Sgom brato
dai russi probabilmente per le condi-

Messaggio verificato dalla censura militare

Lettera censurata
inviata dal prigioniero Brachetti
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zioni di inabitabilità, servì nell’autunno dell’anno 1943 allo
smistamento dei prigionieri italiani [...] Commissioni Sa -
nitarie tedesche e presiedute da colonnelli medici dichiara-
rono il campo inabitabile. Nelle camerate buie e basse
costruite con blocchi di cemento, gli ufficiali vissero per 15
mesi in un affollamento (da 50 a 90 ufficiali in ambienti di
650 metri cubi) che non permetteva neanche la vita norma-
le. Spesso da 10 a 20 ufficiali per camerata hanno dovuto
dormire sul pavimento in pietra senza neanche paglieric-
cio o su tavoli. La paglia per quelli che sono riusciti ad
averla, non è stata mai cambiata. Dai tetti sconnessi l’ac-
qua cadeva sui tavoli e sui letti. Durante l’inverno nell’in-
terno delle camerate scendevano ghiaccioli da 20 a 30 cm
mentre qualsiasi riscaldamento veniva negato (4 distribu-
zioni di legna in ragione di 20 kg circa per camerata per
tutta la stagione). Tutti i canali di scolo delle acque di rifiu-
to delle latrine correvano allo scoperto ammorbando l’a -
ria. Le latrine erano semplicemente indescrivibili [...] A
tutte le richieste, pressioni, proteste per miglioramenti,
quando non veniva risposto semplicemente che per ufficia-
li italiani, “per i traditori”, era anche troppo [...]
- Spessissimo venne applicata la punizione collettiva di far
restare interi blocchi in riga per più ore sotto la pioggia o
la neve. Ciò per singoli ritardi all’appello. La punizione
venne talora integrata con la chiusura di interi reparti del
Campo [...] Per lunghi periodi e sopratutto nell’inverno ‘44-
45 in cui la temperatura per
oltre 40 giorni rimase al di
sotto di almeno 10° e raggiun-
se un minimo di -19° non fu
concesso combustibile per la
cottura dei generi dei pacchi.
Il combustibile per il riscalda-
mento fu dato in tutto 4 volte
e in quantità irrisoria. Si ebbe-
ro nelle camerate numerosis-
simi casi di congelamento di
1°, 2° ed anche di 3° grado.
- Le tabelle viveri sono sem-
pre rimaste al di sotto, e note-

volmente, dei valori minimi necessari alla
vita per individui a riposo assoluto. Nell’ul ti -
mo inverno esse divennero addirittura al
disotto delle 1000 calorie giornaliere. Nes su -
n a protesta nessun appello al diritto di civil-
tà e dei popoli giovarono a nulla. Le morti
per esaurimento e per complicazioni dovute
al deperimento si fecero sempre più frequen-
ti. I casi di edemi da fame si contarono a cen-
tinaia, i congelamenti parziali per difetto di
circolazione derivanti da denutrizione erano
di tutti. Due o tre settimane di ritardo nella
liberazione avrebbero provocato la catastro-
fe del campo [...] 
- Le perquisizioni personali e di camerata
costituirono per lunghi mesi una delle osses-
sioni del campo; oltre a quelle in occasione
di arrivi e partenze, sistematicamente per

più mesi venivano perquisite 2 o 3 camerate al giorno. Gli
ufficiali venivano portati fuori dalle camerate, circondati
da soldati della polizia e perquisiti a nudo, spesso sotto la
pioggia e la neve. Veniva loro ordinato di aprirsi le natiche
per mostrare l’interno dell’ano [...] 
- La più grande tragedia del campo è stata quella del lavo-
ro obbligatorio [...] Gli ufficiali spesso venivano convocati
in teatro sotto la luce di proiettori e sottoposti alla scelta di
impresari e contadini tedeschi che palpavano loro gli arti,
guardavano in bocca come se fossero bestie [...] gli ufficia-
li che rifiutavano di lavorare dovevano essere passati a
campi di punizione di polizia. Molti infatti vi sono stati
inviati e parecchi vi sono morti [...] 

Messaggio dell’Ufficio Informazioni della Segreteria di Stato Vaticana. (a sinistra)

(a destra) Messaggio inoltrato tramite la Segreteria di Stato del Papa.

Comunicazione
di consegna bagaglio

ai familiari
del prigioniero

Brachetti.

Lettera inviata
da Montefiascone
al prigioniero
Brachetti
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- I colpi di arma da fuoco sparati dalle sentinelle nel
campo contro gli ufficiali italiani ammontano ad una cin-
quantina ed è per pura fortuna se i casi di morte o ferimen-
ti non sono stati più numerosi [...] il trattamento usato agli
ufficiali è stato quasi sempre brutale, arrogante e accom-
pagnato da urli, spinte e percosse [...] I viaggi di trasferi-
mento in carri bestiame meriterebbero un capitolo a parte
per il trattamento bestiale usato agli ufficiali italiani viag-
gianti fino a 60 per carro, senza mangiare, senza coperte,
senza modo di fare i bisogni corporali, spesso privi di scar-
pe, bretelle, cinghie, per impedire tentativi di fuga [...] 
- A conclusione di questi atti di accusa voglio segnalare il
più infame di tutti, che doveva essere perpetrato nel
campo e che solo la rapida avanzata degli Alleati ha potu-
to evitare. Da elementi raccolti da personale germanico
già in servizio al Campo, risulta con fondatezza che nella
prima decade di aprile era arrivato l’ordine dalle autorità
superiori di assassinare gli ufficiali mediante azione di
mitragliamento o bombardamento del campo. Risulta
anche che erano state prese alcune predisposizioni neces-
sarie all’attuazione del massacro. Il piano non venne
attuato perché gli avvenimenti precipitarono ed i germani-
ci si trovarono di fronte alla certezza di dover scontare pre-
sto il delitto...

Testimonianza di Francesco Saraca

Nell’aprile 1941 i venti di guerra erano giunti anche in
Etiopia e gli inglesi, dal sud Africa, avevano sferrato una
forte offensiva contro la colonia italiana: occuparono la
capitale Addis-Abeba e le truppe italiane, lontane dalla
madre patria, senza rifornimenti, dopo una breve resi-
stenza, dovettero abbandonare la città per insediarsi sui
monti dell’Amba-Alagi, a mo’ di estrema difesa della colo-
nia. Su quelle montagne, il vi -
ceré d’Etiopia, Amedeo di Sa -
voia, al comando delle truppe
italiane, oppose una tenace ed
eroica resistenza agli assalti
degli inglesi i quali, dopo alcu-
ni mesi, ebbero il sopravvento
ma lasciarono l’o nore delle
armi a quei valorosi soldati
che, senza viveri, do vettero
capitolare.
Ed ecco il ricordo del viceré
Amedeo di Savoia, uomo aitan-
te, di forte personalità il quale,
a cavallo di un bianco destrie-
ro, senza alcuna scorta, attra-
versava le strade della capita-
le: era una persona di grande
dignità e che proteggeva gli in -
digeni i quali, al suo passaggio,
si fermavano e salutavano con
grande rispetto. Dopo alcuni
anni di prigionia a Nairobi, ca -

pi tale del Kenia, Amedeo di Sa voia morì per un attacco
di malaria ed il suo corpo riposa in quel lembo di Africa.
E’ da ricordare che le truppe inglesi entrarono in Addis-
Abeba euforiche perché non incontrarono alcuna resi-
stenza; solo un aereo da caccia italiano, un F42 a doppie
ali, si era alzato in volo per esplodere alcuni colpi di
mitraglia verso l’autocolonna inglese, ferma lungo il
corso centrale della città, scomparendo poi all’orizzon-
te...
L’occupazione della capitale durò pochi giorni perché il
negus Hailé Selassié, già rifugiato in Inghilterra, ritornò
trionfante in Etiopia per riprendere il suo potere; questi
era un uomo saggio: protesse i cittadini italiani rimasti in
balia dei guerriglieri “scifta” che erano penetrati in città
al seguito delle truppe inglesi. Molte donne e bambini
vennero barbaramente trucidati nell’arco di pochi gior-
ni; si salvarono solo quelle famiglie che erano radunate
all’interno delle caserme abbandonate dai soldati italia-
ni, ove si barricarono piazzando dietro alle porte dei
fusti ripieni di terra così da bloccare i colpi di arma da
fuoco.
Chi scrive ha pienamente vissuto quel periodo; il coman-
dante inglese del corpo militare del sud Africa, dispose
l’internamento dei civili italiani presso l’aeroporto di
Dire-Daua, cittadina al centro dell’Etiopia, al fine di pro-
teggerli da quei massacri. Infatti, nell’agosto 1941, con
una tradotta ferroviaria (carro bestiame) circa un miglia-
io di civili furono trasportati da Addis-Abeba a Dire-Daua
ed internati in quel piccolo aeroporto, protetti dalle trup-
pe inglesi: ogni famiglia disponeva di una tenda da
campo e, per il suo mantenimento, era in funzione una

Amba Alagi 1941: le truppe del duca d’Aosta
si arrendono con l’onore delle armi
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grossa cucina da campo, gestita da alcuni prigionieri
militari italiani, che distribuivano ogni giorno razioni di
patate e rape rosse.
E’ da ricordare che circa 200 bambini, al di sotto di un
anno, vennero colpiti da una epidemia di morbillo e ne
morirono il 90%; si salvarono solo quei piccoli che veni-
vano nutriti con il latte materno. Tra questi si salvarono
mia sorella, Milvia Saraca, e l’attuale onorevole Luciano
Violante, già Presidente della Camera dei Deputati, il
quale venne allattato - insieme a qualche altro piccolo -
con il latte abbondante di cui disponeva mia madre.
In quel periodo di internamento nel campo profughi,
alcuni ragazzi, tra i quali il sottoscritto narratore, stri-
sciavano sotto il filo spinato per andare a cercare nella
fitta boscaglia dei volatili (merli, piccioni) con armi rudi-
mentali: avevamo costruito delle fionde che lanciavano

palline di piombo, materiale ricavato dall’interno della
carcasse di aerei sparse nell’aeroporto e, precisamente,
dagli involucri di piombo che proteggevano i fili elettrici
lungo le pareti dell’aeromobile; la selvaggina abbattuta
veniva poi cotta sulla brace e avidamente divorata.
Sono ricordi incancellabili: dopo circa 7 mesi di interna-

mento, con una lunga teoria di autocarri
protetti da motoblinde inglesi, i profughi
vennero trasportati, attraverso la Somalia
ex-italiana, fino al porto di Berbera, sul-
l’oceano indiano, ove erano ad aspettarci
le motonavi italiane Vulcania e Saturnia
per rilevarci e portarci in Italia attraverso
il periplo dell’Africa, con tappe al porto
Elizabeth, Las Palmas (isole Canarie),
Gibilterra e Napoli. Un viaggio della dura-
ta di oltre due mesi perché, all’epoca, il
canale di Suez non era navigabile perché
ostruito da alcune navi distrutte dai bom-
bardamenti aerei.
Fu un viaggio meraviglioso attraverso
l’oceano Indiano, quello Atlantico e il mar
Mediterraneo; sulle motonavi si imbarca-
rono anche degli ufficiali inglesi che
accompagnarono i profughi fino al porto
di Gibilterra, ove discesero. Era il mese di
giugno 1942 e quegli ufficiali inglesi, allora
nostri avversari, durante quel lungo viag-
gio in mare, avevano stretto rapporti di
forte amicizia con gli ufficiali italiani, tan-
t’è che gareggiavano insieme al tiro al piat-
tello. Era evidente che ambedue le parti
sognavano di non belligerare.

Lettera in data
17 marzo 1946
del POW
Vittorio Angeloni,
2659 Italian Coy,
Postal-Section
Middle’ East,
Egypt.

Lettera del POW
G.Battista
Gianlorenzo
(Natousa, Orano,
Algeria), senza data
di spedizione.

Italiani prigionieri degli inglesi vengono adibiti allo scarico di materiali

Gondar 1941: colonna di prigionieri italiani

Mogadiscio 1941: Ascari prigionieri dei britannici



77

Con una semplice e
com movente ceri-
monia presso la sala

consiliare, alle 10.30 dell’8
dicembre 1994 fu conse-
gnata alla moglie e al figlio
la gavetta militare rinvenu-
ta nel campo di prigionia
n. 188 di Tambov (Russia)
del militare onanese Pietro
Mochi, nato a Onano il 13
marzo 1920 e dichiarato
di sperso in guerra a segui-
to di eventi bellici il 14
dicembre 1942. Mochi ap -
parteneva all’89° reggi-
mento fanteria della divi-
sione Cosseria (matricola
5626), e successivamente
fu dichiarato deceduto du -
rante la prigionia il 24 feb-
braio 1943 per cause im -
pre cisate e tumulato in
luogo sconosciuto (atto di
morte trascritto dal comu-
ne di Onano nell’anno

1999).
La consegna della
gavetta militare è
avvenuta da par te
del ministero del -
la Di fesa - Com -
mis sariato gene-
rale onoranze ca -
duti in guerra - e

in presenza del sindaco e
degli amministratori del
comune. L’og getto fu rin-
venuto in Rus sia in un
luogo teatro di combatti-
menti tra l’ARMIR e le trup-
pe russe e sullo stes so era
inciso “Mochi Pietro 1920”.
Pro fon da men   te toccante è
stato il momento della
consegna alla moglie Idea
Mancini e al figlio Gian
Franco.

Iscritti nei ruoli
matricolari del comune

di Onano
anno iscritti
1910 38
1911 21
1912 30
1913 17
1914 23
1915 42
1916 19
1917 11
1918 8
1919 20
1920 45
1921 40
1922 25
1923 34
1924 34

totale 407

Onano

Testimonianza di Franci Egidio,
classe 1922, vivente

La gavetta
ritrovata

Franci Egidio (primo a sinistra) (fonte: Lo Spessore della Memoria
di G. Franci, 1° volume, tipografia Cecca relli 2003) 

“lavoro” relative alla co stru -
zione di insediamenti produttivi
in centri della Polonia, Austria e
Ceco slo vacchia. Infine dal gen-
naio 1945 fino alla data della
de finitiva liberazione avvenuta
nell’agosto del 1945, ho pre-
stato vari lavori di carpenteria
in una zona montuosa nelle vi -
ci nanze di Dusseldorf.
Le condizioni di prigionia? Ba -
sti pensare che il sottoscritto
quando è stato pre so prigionie-
ro dai tedeschi pesava circa
68 chili mentre alla data della
liberazione era ridotto “pelle
ed ossa” con un peso corporeo
di circa 45 chili. Ogni com-
mento è superfluo: con  dizione
di schiavitù, annullamento del-
l’individuo, alimentazione as -
solutamente insufficiente, con-
dizioni di prigionia disumane,
mancanza di cure me diche.
Que sti i ricordi indelebili di
questo “lungo periodo” di  pri-
gionia e la vori forzati al servi-
zio dei nazionalsocialisti tede-
schi.

“Sono stato chiamato
alle armi il 22 genna-
io 1942 con destina-

zione 9° reggimento artiglieria
di c.a. di Fog gia. Nel l’agosto del
1942 par tivo da Mestre con
tra dotta militare destinazione
fronte Egeo. Il 7 settembre
1942 sbarcavo  nell’isola di Ro -
di (Ar chan gelos) in forza al 35°
raggruppamento di artiglieria. A
Rodi, per alcuni me si, sono sta -
to ricoverato nell’ospedale da
campo per una forma di “mala-
ria recidiva aggravata”; di mes -
so, venivo trattenuto al le armi e
assegnato in pianta organica al
36° reggimento di artiglieria. Il
9 settembre del 1943, fatto
prigioniero dalle truppe tede-
sche, inizia la mia o dis sea.
Dap prima, per al cu ni mesi, ho
prestato lavoro, per conto dei
tedeschi, presso un taglialegna
di origine piemontese, in segui-
to nel porto della cit tà di Atene.
Sempre per conto dei tedeschi,
dopo Atene, ho affrontato lungo
il fronte diverse situazioni di

Documento di riconoscimento prigionieri di guerra italiani in Inghil -
terra: soldato Mancini Elio classe 1920 (fonte: Lo Spessore della
Memo ria cit.).
Mancini ha partecipato alle operazioni di guerra svoltesi in Africa set-
tentrionale dall’11 marzo 1940 fino alla fatidica data del 22 gennaio
1941, quando gli inglesi, dopo una accanita battaglia, occupano
Tobruk e fanno prigionieri 30.000 italiani, catturano oltre 200 canno-
ni e una settantina di carri armati. Elio era uno di quei soldati, rima-
sto prigioniero degli inglesi fino al 10 febbraio 1946.

a cura di
Giuseppe Franci

di Attilio Bragioni

Cartolina
di comunicazione
di prigionia
presso gli inglesi,
datata 28 agoto 1943,
del POW Francesco Biagi.
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Questo bruciante flash sulla pri-
gionia di un giovane sottuffi-
ciale italiano, catturato in Ci -

re naica non ancora ventenne, depor-
tato in Sud Africa e rimpatriato dopo
cinque lunghi anni, ci dà la possibili-
tà di riflettere sulla angoscia e le sof-
ferenze che centinaia di migliaia di
soldati di tutte le età hanno provato
dal momento della loro cattura e
internamento nei campi di prigionia. 
Questi soldati erano partiti dalle loro
case con il cuore colmo di contra-
stanti sentimenti: tristezza per gli
affetti lasciati, paura per i pericoli
della guerra cui andavano incontro,
ma nello stesso tempo orgoglio di
appartenere alle forze armate italia-
ne, spirito di avventura, curiosità di

conoscere posti e nazioni diversi,
onore di servire la patria e la dolce
speranza di ritornare alle loro case
fieri e pieni di gloria per la vittoria
conseguita, come tutti auspicavano
e come la propaganda dell’epoca
dichiarava im man cabile. 
Trovarono invece una terribile diver-
sa realtà. A partire dal 1941, in segui-
to all’offensiva scatenata dalle forze
angloamericane in Africa, comincia-
rono ad essere fatti prigionieri grup-
pi di soldati sempre più consistenti
fino a terminare con la resa totale e
la cattura di tutte le truppe italiane
dislocate in Libia, Somalia, Etiopia,
Eritrea. Finirono tutti in campi di
concentramento in Libia, Tunisia,
Sud Africa, Kenia, India, Inghilterra.
La cattura fu per tutti un terribile
evento. Furono disarmati, perquisiti,
nu merati, rinchiusi in recinti retico-
lati, trattati come massa anonima e
quindi annullati come personalità,
umiliati nella dignità, resi uomini
smarriti e timorosi per il crollo delle
aspirazioni e delle speranze coltiva-
te fino allora. 
I duri anni di prigionia, fatta di giorni
tutti uguali, furono sostenuti dalla
sola speranza che non crolla mai: il
desiderio di tornare a casa, di rive-
dere madri, figli, spose e fidanzate,
luoghi natii, amici sicuri. Per questo
i soldati prigionieri resistettero alle
privazioni dei campi, si ingegnarono
in tutti i modi per sopravvivere e in
molti vi riuscirono, se pure dopo
anni e varie vicissitudini. 
In Sud Africa, nel campo di Zonder -
water, non lontano da Pre toria, dove
furono rinchiusi oltre settantamila
prigionieri italiani, le condizioni di
vita, sebbene dure a sopportare, non
furono inumane. Le autorità del cam -
po consentirono di organizzare atti-
vità “autonome” sportive, ricreative,
agricole, teatrali. Lo fecero natural-
mente per tenere occupati queste
migliaia di giovani altrimenti costret-

ti ad una inerzia folle, che avrebbe
potuto spingerli ad atti inconsulti di
ribellione e di fuga, ma consentì loro
anche di mantenere lo spirito neces-
sario per sopravvivere, per non ce -
dere. Famosa fu in tutto il Sud Africa
di quegli anni la compagnia teatrale
denominata la “scatola di fantasia”,
130 elementi tra or che strali, cantan-
ti, attori, ballerini, truccatori ecc.,
tutti prigionieri, che mise in scena
operette come Cin Cin La, Il Paese
dei Campanelli, L’acqua cheta, La
Vedova Allegra, ottenendo enorme
successo ed introiti che andarono a
beneficio della Croce Rossa interna-
zionale. 
Diverso fu naturalmente il destino di
coloro che furono internati in
Germania. Qui i soldati italiani ven-
nero considerati traditori degli allea-
ti e spessissimo furono posti di fron-
te alla durissima scelta di collabora-
re con il Reich, tornando a combatte-
re a fianco dei tedeschi, oppure
restare nei campi di concentramen-
to, dove, si accertò tragicamente
poi, le probabilità di sopravvivenza
furono poche. Fame, maltrattamenti,
freddo e malattie infettive colpirono
in larga misura i nostri sfortunati
militari. Molti non ritornarono più
alle loro case, ma anche in queste
difficili condizioni, l’ansia di rivedere
i lontani affetti affinò l’arte di soprav-
vivere: i prigionieri, largamente uti-
lizzati in attività esterne ai campi di
concentramento in sostituzione dei
tedeschi sotto le armi, idearono infi-
niti trucchi per migliorare le proprie
condizioni di vita quotidiana. Fiori -
rono scambi clandestini tra prigio-
nieri, guardie, civili esterni, internati
di altri campi, dove tutto veniva ven-
duto, comprato e barattato. E tutto
era trasformato in sigarette, generi
alimentari, medicinali e capi di
vestiario. 
Oggi gli ex prigionieri ancora viventi
sono pochi, i ricordi di quegli anni

San Lorenzo Nuovo

di Silvio Verrucci

Zonderwater,
P.O.W. 334350

Rei d’una guerra non voluta, 
chiusi in serragli spinati, 
bestie in cattività. 
Guardiani armati di fucili 
e noi, belve domate e numerate 
a contar giorni interminabili 
e giri di gabbia! 
Speranze disperate, 
attesa struggente 
di ritrovare il proprio nome. 
Notti insonni, 
fantasmi di compagni 
sepolti nel deserto, 
bagliori di fuoco, 
urla, invocazioni, 
visioni di sangue e di morte, 
allucinanti “PERCHÉ?” 
Ancora un’alba, un tramonto. 
E sull’alta garitta 
il nostro domatore armato 
del colore della notte. 
Pazzia latente e giorni 
che si staccano dal tempo 
come fogli di calendario. 
Uno, cento, mille…e poi 
una voce di metallo squarcia l’aria: 
P.O.W. 334350 un passo avanti! 
Sono io! Dio della mia fede! 
Sei anni di speranza, 
e ora ad un solo passo, la mia LIBERTÀ!!! 

Sud Africa, 7 dicembre 1946 
serg. Guido Spigaglia
prigioniero di guerra
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sono sfumati, le sofferenze patite
vengono rievocate con distacco
insieme alla nostalgia per i trascorsi
anni di gioventù; rimangono vivi gli
episodi salienti, le figure dei commi-
litoni più forti e più furbi. C’è chi
ricorda le “scazzottate” furiose per
un pacchetto di sigarette o uno scal-
cinato paio di calze; chi racconta di
come ogni giorno venissero “frega-
te” decine di fette di salame da pri-
gionieri addetti alla lavorazione dei
salumi, i quali le introducevano nel
campo nascondendole dentro le
scarpe (!), e tutti se le mangiavano
con gusto; chi ha raccontato di
incontri amorosi notturni con le
deportate polacche e russe di un
attiguo campo di prigionia, solo che
tra loro c’era in mezzo la rete metal-
lica, e alla inevitabile domanda: “...
Ma come facevate!?”, rispondeva:
“…Facevamo, facevamo! Magari a -
ves simo avuto più mezze pagnotte da
scambiare!”. 
In tutti è rimasto il rimpianto per
aver inutilmente sprecato anni pre-
ziosi di giovinezza, il persistente fisi-
co ricordo della fame patita, la sen-
sazione di essere stati abbandonati
nei campi di detenzione, la gioia infi-
nita del momento del rimpatrio, lo
stupore di ritrovare una patria im -
provvisamente e notevolmente cam-
biata. A due-tre anni dalla fine della
guerra, infatti, i reduci dalla prigio-
nia trovarono molte novità: la gente
si sentiva più libera nel pensare e nel
parlare, parecchia retorica ed enfasi
politica era sparita, i costumi del
vivere quotidiano erano un po’ evo-
luti, i prezzi delle cose erano sbalor-
ditivamente aumentati. C’è stato chi,
andato a tagliarsi i capelli non appe-
na sbarcato nel porto di Napoli dopo
cinque anni di prigionia in Africa, a
mo menti ammazza il barbiere che
pretendeva alcune decine di lire per
un servizio che l’ex prigioniero, l’ul-
tima volta che si era to sato in patria,
non aveva pagato nemmeno mezza
lira!; oppure chi, proveniente dalla
Germania in una tradotta gremita di
ex prigionieri, ha pestato il venditore
di cocomeri della stazione di Udine -
prima fermata nell’agognato suolo
italiano - il quale chiedeva una deci-
na di lire per un cocomero per disse-

tare un vagone di soldati, dandogli
per di più della carogna, approfitta-
tore di re duci, traditore. 
I nostri concittadini che si trovarono
loro malgrado in simili vi cende furo-
no Gino Ambrosini, Ausilio Bataloni,
Adelio Bel locchi, Sestilio Bellocchi,

Gaetano Bevagna, Gino Bevagna, O -
tello Bigini, Giacinto Bisti, Romolo
Ferretti, Ottorino Giannini, Pacifico
Magalotti, Giuseppe Orlandi, Angelo
Pacchiarotti, Vit torio Pace, Vittorio
Serafinelli, Guido Spigaglia, Ottorino
Vol pini, Luigi Zanoni, Vittorio Zanoni.

Il sergente Guido Spigaglia e suoi commilitoni
in tenuta militare e in abiti di scena,
nel teatro del campo di concentramento
di Zonderwater, in Sud Africa.
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ATarquinia, dove anche le fonti documentarie sono
scarse sul tema della seconda guerra mondiale e
dei prigionieri, sono molti, tra cui qualche testi-

mone dell’epoca, ad asserire che questa città è stata
coinvolta marginalmente dagli eventi bellici. Trauma tiz -
zanti, invece, sono stati gli effetti della prigionia su alcu-
ni cittadini, che si sono trovati, in mani nemiche e in
terre straniere, a subire prevaricazioni e angherie. I pro-
tagonisti di questa drammatica vicenda nella maggioran-
za non ci sono più. I pochissimi rimasti non ricordano o
non vogliono ricordare; solo pochi parenti superstiti rac-
contano quanto è stato loro riferito e mostrano volentie-
ri alcuni documenti in loro possesso.

Vincenzo Centini, la cui storia
si evince in parte dal rigido lin-
guaggio burocratico militare
del foglio matricolare e da
quello di congedo illimitato, in
parte dalla narrazione ricca di
particolari del figlio Angelo,
era nato a Tarquinia il 13 set-
tembre del 1915 da Mi che -
langelo e da Giulia Boni. Dopo
aver concluso gli studi con la
quarta elementare, Vincenzo si
era dato all’attività di minatore
e cavatore nelle cave del terri-
torio, seguendo le orme del
padre. Dopo avere fatto nel
1936 il servizio di leva a Zara
come artigliere, nel 1939 si era
sposato con Teresa Sileoni.
Richiamato alle armi il 6 mag-
gio 1940, dopo essersi imbar-
cato a Napoli, sbarcò a Tripoli,

dove partecipò col grado di caporal maggiore “dall’11
giugno 1940 all’8 aprile 1943, alle operazioni di guerra
svoltesi in Africa settentrionale con il 1° reggimento di arti-
glieria mobilitato”. Dopo l’arrmistizio, venne fatto prigio-
niero in Libia nella zona di Tobruk, dove rimase dal 1943
al 1946. Di lui per lungo tempo non si ebbero notizie,
tanto che la moglie e i familiari supposero che fosse
disperso. Nel 1946, liberato, tornò in Italia in nave, sbar-
cando a Napoli. Giunto a Tarquinia, dove dopo essersi
ricongiunto alla moglie, dalla quale ebbe due figli (Maria
e Angelo) riprese l’attività di minatore, nonostante le sof-
ferenze fisiche - retaggio della guerra e del campo di con-
centramento - causate da una scheggia che lo aveva col-
pito ad una spalla e dall’artrosi alle mani. Vincenzo, che

morì di grave malattia a Tarquinia il 9 aprile del 1987,
dalla prigionia aveva riportato i segni del profondo dolo-
re causato dallo strappo violento dai propri affetti e dalle
proprie consuetudini, oltre allo smarrimento per l’incer-
tezza del futuro. Di lui restano piccoli oggetti, quali
accendini, costruiti durante la gli anni di prigionia.

Altra è la vicenda di Angelo Siliquini,
la cui storia può rappresentare emble-
maticamente quella di molti prigionie-
ri non solo del territorio di Tarquinia,
ma di tutto quello italiano. Nato a
Tarquinia il 4 aprile del 1906, era un
uomo vitale che lavorava come conta-
bile ai magazzini del sale di Civita -
vecchia; aveva una moglie giovane
(Nilde) e due figli in tenera età (Piero
e Carla) quando la sua vita subì un
radicale mutamento. Un giorno, men-
tre si faceva la barba come di consue-
to, Angelo venne rastrellato insieme
ad altri e condotto al campo sportivo.
Da questo momento iniziò la sua odis-
sea, che durò circa tre anni e che lui
stesso - che aveva avuto sempre la passione per lo scri-
vere - annotò con regolarità e con puntigliosa lucidità.
Attento a tutte le evenienze, non tralasciò mai di fissare
per iscritto quello che di imprevedibile, di impensabile e
di sorprendente gli accadde. I suoi quaderni tutti datati -
già trascritti da una sua nipote, potrebbero essere ogget-
to di uno studio più approfondito - riportano riflessioni
profonde sulla sua famiglia lontana, sulla propria vita

Tarquinia

di Giovanna Mencarelli

Quale è la nostra patria?
Tutti ci hanno abbandonato

Foglio di congedo illimitato
di Vincenzo Centini.

Vincenzo Centini in Libia. Vincenzo Centini
con i commilitoni.
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condotta tra stenti, fame, lavoro pressante; sulla guerra
che, avendo sottratto risorse umane al lavoro in diversi
paesi europei quali la Germania, costringeva i vinti come
lui a rimpiazzare, nei lavori produttivi, i vincitori impe-
gnati al fronte. Siliquini riflette sulle cause delle sue mani
piagate, avvezze un tempo ad un lavoro impiegatizio; fa
delle osservazioni sul suo abbigliamento troppo logoro e
troppo leggero per difenderlo dal freddo. 
Anche se sarebbe interessante e opportuno offrire una
lettura ampia del  diario, scritto tra il 1943 e il 1945, pre-
feriamo, in questa sede,  limitarci solo a qualche citazio-
ne significativa.

17 ottobre 1943. Ar -
rivano verso di noi
sei soldati che ci in -
timano di stringerci
in un angolo del
cam po. Passiamo u -
na quarantina di mi -
nuti in attesa preoc-
cupante. I tedeschi

ci trattano con durezza. Ve dia mo ar -
rivare due camion che vanno a fer-
marsi davanti al cancello del
campo.
18 ottobre 1943... Questa mattina a -
dunata generale. L’in terprete ci chie-
de, chi vuole arruolarsi come solda-
to alzi la mano. Ma nessuno rispon-
de al suo appello. Torna a ripetere,
come operaio! Nessuno si fa avan-
ti... 
21 ottobre 1943... La parola fucilare

è così frequente sulle labbra dei tedeschi... 
30 ottobre 1943... Avevo una casa a Civitavecchia... Mi è
stata bombardata... Mi sono rifugiato... in Tarquinia paese
mio natale... 
15 novembre 1943. Campo di concentramento di Mem min -
gen. 
16 gennaio 1944... Oggi ho controllato il mio peso, 45 kg,
ho perduto 16 kg di carne... 
14 febbraio 1944. Questa notte per la seconda volta il vici-
no Ausgburg è stato violentemente bombardato... 
23 febbraio 1944... A quale governo apparteniamo? Quale
è la nostra patria? Tutti ci hanno abbandonato. 
23 aprile 1944... anche Tarquinia è stata bombardata.
28 agosto 1944... Ci togliamo dal collo il medaglione che
fino a questo momento rappresentava il mio nome. Lo
guar do ancora una volta; Stalager 7B N11023 Memmeng... 
14 gennaio 1945... La situazione la vediamo noi più di
loro... Prima ci fecero ridere con il Vallo Atlantico. Poi la
Vermakcht scatterà. Ora con le armi segrete. Un blef. Tutto
un blef... 
31 gennaio 1945... Hanno dimenticato di dirci che finora è
la gestapo che tiene l’ordine e la disciplina degli stranieri. 
20 maggio 1945. Domenica. Giornata febbrile di prepara-
zione per la partenza. 
30 maggio 1945. Finalmente è arrivato l’ordine di parten-
za. La prima colonna sarà di mille. 
4 giugno 1945. Ieri sera alle 7.00 partenza da Forlì. Una
colonna interminabile di carri. Noi prigionieri mescolati
con i profughi formiamo insieme un quadro spaventoso.

Tornato a Tarquinia nel 1945, lavorò fino alla pensione
alla cartiera; morì il 27 giugno 1974. La prigionia lo segnò
per sempre, oltre che nelle mani deformate, nel pensie-
ro, per cui ogni giorno non poteva fare a meno di ricor-
dare episodi riferiti ad essa.

Lettera
di Angelo
Siliquini

indirizzata
alla moglie.

Frontespizio e pagina del diario di prigionia 1943-1945 di Angelo Siliquini.

Lettera ciclostilata
del comitato provinciale romano
reduci dalla prigionia (C.N.E.P.)
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Aldo Cecconi, nato a Tarquinia
il 17 marzo del 1919 da Filippo
e Teresa Fiorelli, esercitava già
l’arte del barbiere, quando nel
1939 venne chiamato a presta-
re il servizio militare di leva nel
6° reggimento di fanteria della
divisione motorizzata Po a Pia -
cenza. Dopo un primo periodo
di formazione militare, ven ne
scelto, per la sua abilità e affa-
bilità, a svolgere esclusivamen-
te l’attività di barbiere al servi-
zio degli ufficiali. Conobbe
anche una giovane don na di
Ca vallino di Rivergaro, in pro-
vincia di Piacenza, Zita Ma -

gistrali, con la quale si fidanzò con formale promessa di
matrimonio. La vita di Aldo sembrava programmata per
un presente tranquillo e per un prossimo futuro sereno.
Ma gli eventi bellici ben noti, sconvolsero in breve tempo
la sua vita per circa sette anni. Si ritrovò così, come mili-
tare, a percorrere l’Italia dal nord al sud, finché non
venne imbarcato a Napoli alla volta della Libia, dove si
ritrovò poi prigioniero a El Alamein. Fu successivamen-
te, sempre prigioniero, in Scozia e in Inghilterra dove, tra
l’altro, gli vennero imposti diversi mestieri (dal raccogli-
tore di patate al bo sca iolo, dall’operaio di conceria a
quello di cartiera). Le foto, inviate ai genitori e alla fidan-
zata, testimoniano i periodi difficili della sua prigionia,
anche se il giovane appare in esse per lo più sorridente.
La sofferenza traspare invece, anche se sublimata attra-
verso le parole, attraverso la fitta corrispondenza con la
fidanzata durante gli anni del distacco forzato. Reduce
dalla prigionia nel maggio del 1946, venne collocato in
congedo illimitato (luglio 1946). Tornò a Rivergaro, dove
ritrovata la fidanzata con cui si sposò nel 1950, riprese la
sua prima attività di barbiere. Ebbe anche due figlie
(Maria Teresa e Maria Antonella). Nel 1958 tornò con la
famiglia a Tarquinia, dove aprì una sua bottega e dove
nacque anche un figlio maschio (Fabrizio); quest’ultimo
oltre ad avere seguito il mestiere del padre, ha condiviso
con lui la passione per la musica. Uomo di tempra fisica

forte, Aldo esercitò l’arte del
barbiere fino a età avanzata
(è morto il 27 settembre
2006); a detta del figlio i segni
delle sofferenze riportate du -
rante la prigionia  si ravvisa-
vano in una urgenza crescen-
te di loquacità, che superava
la soglia caratterizzante, nella
concezione collettiva, i bar-
bieri in genere.

Fuori banditi!
Dalle memorie di Gino Benedetti: “La mia vita” (pagg. 62-69).

Gino Benedetti è nato a Tarquinia il 19 dicembre 1912 ed
è tuttora vivente. Nel 2000 ha scritto un volumetto di
ricordi dal titolo “La mia vita”. Sono 185 pagine 20x14, 27
delle quali dedicate alla prigionia di guerra in Germania
in seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943 e alla sua
cattura a Fiume da parte dei tedeschi. Pur nell’imbaraz-
zo della scelta - essendo tutte ugualmente “a ruota libe-
ra” e interessanti - ne riportiamo alcune particolarmente
significative:

“... L’8 settembre ‘43 ci fu l’armistizio e lo sbandamento
di tutti i militari che si trovavano in Jugoslavia. Il mio
magazzino fu assalito dal popolo slavo, ma io non volevo
cedere e sparai un colpo di pistola in aria. Uno slavo mi
abbracciò e mi disse: “Benedetti, la guerra è finita, se
volevamo ucciderti lo avremmo già fatto!”. Mi dette un
abbraccio come amico. Presi un pacco di gallette, due
scatole di carne e abbandonai il magazzino. Avevamo in

dotazione un camion a benzina marca Citroen france-
se, l’autista era il soldato Ciavatta Giulio, partimmo
per Fiume, dopo pochi chilometri ci fermarono le
donne partigiane slave, ci levarono il camion e ci dis-
sero che se volevamo vivere dovevamo andare a
piedi. Io e Ciavatta ci mettemmo in cammino, il mio
comandante non l’ho più visto, la compagnia era
dispersa, Ciavatta si era aggregato con gli altri solda-
ti, ero rimasto solo. La notte la passai con altri solda-
ti dentro un portone, la mattina si cercava di entrare
in Italia, passato il ponte Neo, il confine tra Italia e
Jugoslavia, entrammo a Fiume e lì venni preso dai
tedeschi che occupavano Fiume, fui condotto al
comando tappa n° 1. La confusione era tanta da non

Lettera inviata alla fidanzata

Cecconi in Africa

Cecconi
con alcuni commilitoni
in Egitto nel 1942
(con dedica ai genitori
sul retro)

Cecconi mentre esercita l’arte
del barbiere degli ufficiali di Piacenza
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sopportare, pensai di scappare ma non mi riuscì, perché
all’uscita c’erano i tedeschi con il mitra ed un carro
armato puntato verso di noi. Rientrava la seconda arma-
ta dalla Jugo slavia, prendevano tutti prigionieri, io mi
rassegnai, diventammo così tanti che nel comando
tappa non si entrava più. I tedeschi pensavano di imbar-
care una parte di soldati e ci imbarcarono sopra una
petroliera tedesca. Era il 20 settembre ‘43, si viaggiava
verso Trieste, dopo il viaggio ci avvistarono gli aeroplani
inglesi, erano tre unità, fecero tre giri sopra di noi, aveva-
mo paura che bombardassero, noi italiani facevamo
segnali con i fazzoletti, i tedeschi erano pronti a sparare
con grossi mitra installati a bordo, passammo la notte
attraccati nel porto di Trieste, al mattino seguente prose-
guimmo verso Venezia, la notte la passammo sulla nave,
al mattino portarono la nave in banchina, venne un treno
merci, cominciarono a sbarcare i prigionieri, gli ufficiali
venivano disarmati delle loro pistole, militari e ufficiali
messi insieme senza distinzione di grado e diretti in
Germania.
Prima che la nave si staccasse dal porto vidi un prete a
terra, lo chiamai e gli chiesi se potesse mandare un

biglietto a mia moglie a Tarquinia, accettò la mia propo-
sta, scrissi subito il biglietto e glielo gettai sul molo.
Dopo due giorni di viaggio senza mangiare e senza bere,
arrivammo in Germania, ci sbarcarono nella città di
Lipsia, ci dettero da mangiare della minestra, tanta era la
fame che la mangiai con appetito. Partimmo di nuovo
con un treno merci pulito perché quello dove avevamo
viaggiato era pieno di feci e di altre cose. Arrivammo in
un paese, si chiamava Fürstenberg/Oder, era un campo
di concentramento di italiani N. III B [campo liberato dai
russi il 20 agosto 1945, che al dicembre 1943 contava
12.349 prigionieri, ndr], mi assegnarono nel gruppo di
artigiani, eravamo trentuno tra calzolai, falegnami, sarti,
muratori, meccanici ed elettricisti, io ero il più anziano,
mi fecero capo baracca del lager. La sera la guardia ci
faceva l’appello.Io come capo baracca chiudevo gli spor-
telli esterni delle finestre, ma l’ultimo non lo chiudevo

bene, la notte due di noi a turno uscivano dalla finestra,
avevamo fatto un passaggio tra le reti del recinto, si
andava a rubare le patate in un deposito alla stazione fer-
roviaria del paese. Quella notte toccò a me e ad un mila-
nese, quando stavamo per arrivare, non si vedeva bene
perché c’era la nebbia, ad un tratto vidi un tedesco di
guardia, ci vide ci sparò e gridò: “Alt!”. Fuggimmo, però
allo sparo caddi, credevo di essere stato colpito, invece
caddi perché il terreno era stato arato, si affondava con
i piedi, mi alzai subito e arrivati in baracca ci mettemmo
in branda. Dopo circa mezzora venne la guardia, svegliò
la nostra guardia, si sentiva che discutevano, entrarono
in baracca e fecero l’ispezione, ci trovarono coricati, era-
vamo in branda; tra di loro seguitavano a discutere, la
nostra guardia diceva che non si era mosso nessuno. Al
mattino alla sveglia la nostra guardia chiese chi fosse
andato fuori, tutti negammo. Io come capo gli dissi che
nessuno si era mosso dalla branda. Io lavoravo in offici-
na civile, ero di coppia con un prigioniero polacco, face-
vamo le modifiche ai motori che andavano a benzina e li
modificavamo a gas che si formava con legna che si bru-
ciava.
Da mangiare a noi dell’officina la dava il padrone, perché
era privata e requisita dal governo germanico. I lavori si
facevano per l’esercito tedesco, il mangiare che ci dava
era sempre zuppa di carote senza sale e senza condimen-
to ed era immangiabile. I miei compagni mi esortavano a
reclamare e io non lo facevo, perché conoscevo il carat-
tere del padrone e della moglie, erano cattivi e a noi ita-
liani non ci potevano vedere. Un giorno reclamai al
padrone in presenza della moglie che la zuppa era catti-
va e lor mi risposero che non potevano dare altro. Mi
chiese di prendere un manico di pala e muovere le feci
nella fossa dove tutti facevamo i nostri bisogni; vennero
fuori un paio di tenaglie e mi disse che ero un sabotato-
re, io ero innocente, ma da quel giorno mi osservava su
tutto quello che facevo. Una mattina la mia guardia mi
disse: “Benedetti oggi non andare al lavoro”. Venne un
soldato tedesco giovane armato fino ai denti che mi
portò alla stazione dove prendemmo il treno.
Arrivammo a destinazione di notte. In un angolo c’era un
mucchio che io non distinguevo cosa fosse, lui con la
lampada a pila ne illuminò una piccola parte e mi disse:
“Slaff!”, mettiti a dormire, e al mattino quando mi svegliai
vidi che erano copertoni della cavalleria italiana.
Vennero due soldati che mi presero in consegna e arri-
vammo in un campo recintato dove c’erano prigionieri
italiani. Eravamo in molti e tutti mal ridotti, sporchi con
la barba e pidocchiosi. Un prigioniero mi disse che era
un campo di disciplina e picchiavao delle scudisciate. Al
mattino ci inquadravano e ci portavano in un campo
dove si doveva scavare un canale largo cinque metri,
profondo quattro metri ambo i lati, in fondo sessanta
centimetri, come una V, per far sì che quando i russi arri-
vavano con i loro carri armati, una volta caduti dentro
non potessero più uscire. Quando si rientrava dal lavoro
ci davano la zuppa che era ciancia di barbabietola. Nel
campo c’erano botti di ferro dove ci portavano il the

Documento d’identà rilasciato il 26 settembre 1944 all’internato mili-
tare in Germania (= lavoratore forzato) Francesco Sacconi di Tar qui -
nia, richiamato della classe 1907



Lettera pervenuta a Tarquinia
(Via Giosuè Carducci n. 36)

a Valentini Erminia
dal familiare prigioniero di guerra

in Australia
(nel timbro di Melbourne

sembra di leggere
la data 14 giugno 1941)

Cartolina
scritta dall’In ghil terra
il 30 gennaio 1945
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fatto di erba medica. Solo trenta prigionieri, senza met-
terci in fila e rimanendo in gruppo venivano invitati a
prendere il the dalle guardie, che dicevano che chi fosse
arrivato per prima avrebbe bevuto e gli altri nulla. I tede-
schi ridevano molto perché ci acciuffavamo come anima-
li. Tra di noi non c’era più fratellanza, eravamo diventati
come uomini primitivi, senza rispetto, pidocchi in tutte
le parti del corpo, barbe lunghe bionde e more. Poi venni
a sapere che era il campo di Edindolf, in Cecoslovacchia,
ma lì lo chiamavano il campo dell’inferno.
Venne l’inverno 1944-45. Facemmo una fossa rettangola-
re lunga trenta metri e larga cinque metri e cinquanta,
profonda quattro metri. Questa era la mia camerata, si
dormiva in due lati, in mezzo si formava un passaggio. Si
dormiva sopra i ricci di legno ed in mezzo al corridoio ci
misero delle botti di ferro senza il fondo; ci si metteva un
palo nel centro e si riempiva attorno di segatura pigiata.
Tolto poi il palo si accendeva il fuoco e le botti diventa-
vano roventi così che riscaldavano la camerata. Siccome
era coperta di copertoni della cavalleria italiana, si for-
mava condensa, e quando tirava il vento si trasformava
in pioggia, ed eravamo sempre bagnati, e quindi si soffri-
va molto di reumatismi. Ogni tanto al mattino trovavamo
un italiano morto. Quando mi presero prigioniero a
Fiume ero un uomo normale, non so quanto pesavo, ma
in questo campo d’inferno mi vedevo che le mie cosce si
erano affilate, l’avambraccio era scarnito, ma io mi face-
vo coraggio. Per vivere bevevo molta acqua. Un giorno
mentre si andava a lavorare, si attraversava una fitta
pineta Bassaio, io e un mio compagno decidemmo di fug-
gire perché le guardie che stavano a sinistra e a destra si
mettevano in coda. La mia pala la diedi a un compagno,
l’altro fece uguale e ci buttammo in mezzo alla pineta.

Cominciamo a camminare guardando la posizione del
sole, e cammina cammina venne notte. Dormimmo
all’aperto e al mattino ci mettemmo di nuovo in cammi-
no. Ad un tratto sentimmo intimarci l’alt! Noi alzammo le
braccia in posizione di resa, era una guardia forestale
che aveva puntato il fucile verso di noi e ci fece segno di
camminare avanti a lui e così ci portò al comando fore-
stale dove stavano altri due tedeschi. Ci diedero da man-
giare la loro zuppa e una birra, ci fecero pernottare in
cella e al mattino venne un carro trainato da un cavallo
che ci condusse al nostro campo. Le guardie del campo
mi presero in consegna, fuori dal recinto mi fecero cala-
re i pantaloni. Parlavano molto tra di loro ma noi non
capivamo nulla. Mi fecero calare i pantaloni e uno di loro
mi mise la testa fra le sue cosce e mi diede tre bastonate
di striscio nella parte destra del sedere. All’altro fecero
lo stesso, ma lui svenne e lo portarono nel recinto con il
telo da tenda. Ci tagliarono i capelli a mezza testa e al
mattino quando facevano l’appello ci chiamavano: “FUORI
BANDITI!”. Riprendemmo di nuovo il lavoro come gli
altri...”.

Il racconto prosegue con altri episodi tragici all’arrivo
dei russi, con gli ultimi pericolosi colpi di coda di una
guerra senza quartiere e la lotta per la sopravvivenza in
quella specie di terra di nessuno piena di macerie e di
sfollati disperati. Finalmente il rimpatrio, con il passag-
gio dai russi agli americani e l’arrivo in Italia. Una prima
sosta al di qua del confine e poi il viaggio fino a casa: “...
Quando passai la stazione di Montalto cominciai a vedere
la campagna di Tarquinia, il mio cuore cominciò a battere
forte. Arrivato alla stazione, non mi ricordo come tornai a
casa. Il mio primo bacio lo detti alla mamma, poi a mia
moglie. Mia figlia che aveva sei anni si nascose dietro la
madre perché non mi riconosceva... Era il 24 settembre
1945”.

Comunicazione del POW
Ferruccio Salsa
scritta da Ashford, 
General Hospital Camp Perry,
Ohio, Usa, il 12 ottobre 1943.
Contiene la sola comunicazione
d’indirizzo e la scritta
“sto bene”
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Giuseppe Antonini, classe 1913, 28°
battaglione carabinieri

La nascita di una passione
Anno 1942. Era primavera, due anni
di guerra erano già trascorsi. Come
un fulmine a ciel sereno ricevetti
l’ordine di partire per il Nordafrica,
mentre mi trovavo in servizio a
Roma alla guardia personale del re
prima, quindi del duce. Le notizie dal
fronte erano buone: le truppe del-
l’asse guidate da Rommel, la volpe
del deserto, avanzavano di vittoria
in vittoria verso El Alamein. Fummo
radunati a Bologna, dove mi ritrovai
con Ivo Moscatello, compaesano e
amico fraterno. Ancora non sapevo
quanti guai e patimenti avremmo
condiviso per l’anno a venire. Par -
timmo con le tradotte attraversando
l’Italia fino a Castel Vetrano, quindi
dalla Sicilia raggiungemmo con gli
aerei la Tunisia.
28° battaglione carabinieri. Spediti
qua, Ivo ed io, a pattugliare e presi-
diare, immediatamente dietro il fron-
te, depositi di munizioni, nodi stra-
dali e incroci di vie. Si controllavano
automezzi, si inquadravano sbanda-
ti e si arrestavano disertori. Ogni
giorno subivamo i bombardamenti
dalle navi poste al largo della costa e
un giorno, a Tunisi, fummo addirittu-
ra sommersi dai detriti di un’abita-
zione colpita, rimanendo miracolo-
samente incolumi. Come Dio volle
venne l’autunno e con esso notizie
dal fronte sempre più allarmanti:
dopo la travolgente avanzata in Libia
ed Egitto, le truppe italo-tedesche
erano state bloccate ad El-Alamein.
Gli inglesi, ricevuti massicci rinforzi,
stavano attaccando su tutto il fronte,
riconquistando Cirenaica e Tripoli -
tania, nonostante il sacrificio della
Folgore, spingendo le truppe dell’As -
se fino alla Tunisia. Nel frattempo gli
americani sbarcavano in Algeria sba-
ragliando le truppe francesi e chiu-

dendo in una gigantesca
morsa tedeschi ed italiani.
Sul fronte interno italiano
le vicende non erano mi -
gliori e tra la popolazione
serpeggiavano malconten-
to e pessimismo. La guerra
non risparmiava neanche
le città e la gente tirava la
cinghia ma i buchi erano
ormai esauriti. Migliaia era -
no i soldati sparsi sui vari
fronti: chi nelle gelide pia-
nure russe, chi nei deserti
africani, chi in rischiose
missioni marine. La situa-
zione stava precipitando.
Dal fronte giungevano sempre più
reparti in ritirata e sempre più nume-
rosi erano sbandati e disertori da
disciplinare. Il nemico dal suo canto
era divenuto intraprendente e com-
piva fulminei colpi di mano catturan-
do un gran numero di prigionieri.
Una notte, mentre eravamo in pattu-
glia, presente anche Ivo, non lontani
dalla linea del fronte, subimmo un
attacco aereo e ci disperdemmo per
la campagna. Mi rifugiai su un gigan-
tesco ulivo, solo, mentre i proiettili
fischiavano per ogni dove. D’un trat-
to mi sembrò di sentire delle voci
che mi chiamavano. “Ivo!!”. Cercai di
convincerlo a raggiungermi, ma
niente. Aspettai tutta la notte, poi
scesi dall’albero e raggiunsi una stra-
da. Di Ivo e degli altri non c’era trac-
cia. Vidi da lontano  un’interminabile
fila di carri armati e di autoblindo.
Sopra una camionetta sventolava
una bandiera inglese. Un gigantesco
sergente scese dal mezzo e mi rag-
giunse. Vedendomi solo e disarmato
infilò la mano nella divisa e mi offrì
sigarette e cioccolato.
Fui fatto salire su un camion e portato
in Algeria. Da lì raggiunsi l’Inghil terra
via nave, dopo un viaggio durato vari
giorni, che passai tutti sotto coperta,
per paura degli attacchi dei sommer-

gibili tedeschi. Fui fortunato. Durante
la prigionia in Inghilterra potei coltiva-
re la mia passione per la pittura e il
comandante, che amava l’arte, riempì
la casa dei miei quadri, compensan-
domi a sigarette e cioccolato.
Intanto il 12 maggio del ’43  le forze
dell’asse cessarono la resistenza in
Africa. Ci furono migliaia di morti e
circa trecentomila prigionieri. Era la
seconda grande sconfitta dopo quel-
la di Stalingrado, avvenuta appena
due mesi prima.

Esperienza raccolta da Roberto Antonini  
e già pubblicata su “Il trillo”, T. Alfina, 1997

Dopo la guerra Giuseppe continuerà
la sua carriera di carabiniere dive-
nendo maresciallo ed anche la sua
attività di pittore paesaggista, che
coltiverà fino alla morte. [n.d.r.]

Torre Alfina

a cura di Rita Pepparulli

Il sacrificio
di tanti uomini

Recto e verso della lettera scritta
il 21 maggio 1943 dal POW

Memmo Antonaroli dal campo degli italiani
cooperatori di Beverly, Inghilterra
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Ivo Moscatello, classe 1923, 28° bat-
taglione carabinieri

Il rovescio della medaglia
“Peppino! Peppino!!” [Giuseppe An -
tonini, n.d.r.]. Gridavo con quanto
fiato avevo in gola, mentre bombe e
pallottole fischiavano da tutte le
parti. Era l’ultimo micidiale attacco
alleato che subimmo in Africa. Fum -
mo sorpresi  dal bombardamento di
notte in aperta campagna e quindi ci
disperdemmo nella ricerca di un
rifugio sicuro. Ci riunimmo sotto una
rupe e finalmente udii la voce di
Peppino che, cercandomi anche lui,
mi esortava a raggiungerlo al di
sopra del nostro precario rifugio. Ah!
Se gli avessi dato retta...! Né i miei
compagni di sventura, né io ci sen-
timmo di lasciare il nascondiglio,
così ci acquattammo aspettando la
fine del bombardamento. Passata
così la notte, mezzi morti dalla stan-
chezza e dalla paura, sentimmo delle
voci concise avvicinarsi a noi e,
preso coraggio, uscimmo allo sco-
perto. Fummo così catturati da igno-
ti soldati che poi scoprimmo essere
francesi, i quali ci consegnarono
subito alle truppe marocchine. Ca -
pim mo subito che peggio di così non
ci poteva capitare.
Ci incolonnarono in una lunghissima
fila e iniziammo una lunghissima
mar cia che ci avrebbe portato al
campo di prigionia. Chi restava in -
dietro o cadeva sfinito veniva subito
ucciso a colpi di baionetta. Ba sto -
nate, sputi e soprusi erano all’ordine
del giorno. Marciammo per molti
gior ni nella calura del deserto, lace-
ri, sporchi, sfiniti. I piedi erano ridot-
ti a una massa sanguinolenta che di -
ventava tutt’uno con le suole con-
sunte delle scarpe. Con la forza della
disperazione, dopo circa cinquecen-
to chilometri, raggiungemmo Co -
stan tina, in Algeria. Qui fu allestito
un campo di prigionia: qualche ba -
rac ca mezzo diroccata recinta da filo
spinato. Il personale addetto alla no -
stra sorveglianza era francese. Que -
sto ci rincuorò un poco, alimentan-
do le nostre speranze di sopravvi-
venza.
Passarono i mesi. La prigionia era
terribile. Assiepati nelle baracche,

du rante la notte si combatteva con-
tro zecche e pidocchi. Il cibo era
immangiabile: una brodaglia scura e
insipida da cui talvolta si riusciva a
pescare un pezzetto di carne marcia.
Affamati come leoni la mattina usci-
vamo dai buchi del reticolato e met-
tevamo i lacci a tordi e tortore nella
boscaglia circostante. Un compagno
di Montefiascone, lavorando in cuci-
na, ci passava quanto poteva acca-
parrare. Mi sdebitai con lui quando,
colpito da appendicite, lo trasportai
a spalla per chilometri fino al più
vicino ospedale.
Intanto la guerra era finita e noi
ancora languivamo in quell’inferno.
Finalmente nell’ottobre del ’46 arri-
vò l’ordine di rispedirci tutti a casa.
Via nave raggiungemmo Napoli, poi
ognuno a casa sua. Io presi il treno
per Orvieto. Quando mi specchiai
stentavo a riconoscermi: ero invec-
chiato di vent’anni e pesavo quaran-
tacinque chili degli ottantotto di
quando ero partito. Ma ero vivo.

Esperienza raccolta da Roberto Antonini 
e già pubblicata su “Il trillo”, T. Alfina 1997

Zeno Tiberi, classe 1921, 17° batta-
glione autonomo carabinieri presso
divisione Acqui

La morte davanti agli occhi
Settembre ’43. L’Europa è in fiamme.
Sul fronte russo i tedeschi, dopo la
sconfitta di Stalingrado, sono impe-

gnati a fronteggiare l’inarrestabile a -
van zata russa. A sud, perduta l’A fri -
ca, le armate italo-tedesche si arre-
stano nei pressi di Cassino. Il mio
battaglione è di presidio a Cefalonia
per tenere a bada le agguerrite for-
mazioni partigiane del comandante
Papandreus. Rastrel la menti e sortite
erano pane quotidiano ma quegli uo -
mini, espertissimi dei luoghi, si vola-
tilizzavano ad ogni nostro arrivo. Ap -
rendemmo via radio la notizia dell’ar-
mistizio con gli alleati. Da quel mo -
mento la tensione coi reparti tede-
schi salì al massimo. Alcune compa-
gnie di questi furono da noi disarma-
te, fatte prigioniere e mandate in
Italia via nave. Nel resto dell’Eu ropa
occupata dai tedeschi, i soldati italia-
ni abbandonati a se stessi venivano
disarmati e mandati nei lager. Anche
in Grecia i tedeschi si riorganizzaro-
no ma non ottennero la no stra resa
su un piatto d’argento. Op po nemmo
feroce resistenza ma le no stre posi-
zioni vennero espugnate quando fur-
bescamente si fecero scudo nella
loro avanzata dei soldati italiani presi
prigionieri. Anche la mia posizione fu
assalita nonostante le nostre Breda
37 e il tenente Bian chi per evitare
altri spargimenti di sangue ordinò la
resa. La divisione Acqui perse in bat-
taglia ottomila uo mi ni. Il comandante
Antonio Gandin, tutti gli ufficiali ed i
soldati addetti ai pezzi d’artiglieria
vennero tutti fucilati.

Recto e verso del documento personale del prigioniero di guerra
Raimondo Pepparulli di Torre Alfina, internato militare in Germania
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Ricordo come fosse oggi le urla dei
tedeschi che ci ordinavano di inco-
lonnarci. Alzammo le mani, rimanen-
do però col fucile a tracolla. A un
certo punto un militare tedesco si fe -
ce avanti brandendo un pugnale e
fis sandomi con occhi di ghiaccio.
“Adesso mi uccide”, pensai. In un
lam  po rividi il mio paese, la famiglia,
gli amici che non avrei più rivisto.
Pensai anche di gettarmi addosso a
lui per difendermi ma rimasi impie-
trito. Allora lui, con tutta calma,
prese tra le mani la cinghia del fucile
e la recise col pugnale, facendo cade-
re l’arma ai miei piedi.
Subito venimmo raggruppati e smi-
stati in un vecchio campo d’aviazio-
ne. Una parte di noi fu imbarcata per
la Grecia ma non giunse mai a desti-
nazione perché la nave fu affondata
da aerei inglesi. Così persi tanti ami -
ci. I camerati superstiti ed io, rag-
giunta la terraferma, fummo trasferi-
ti via terra. Nella triste marcia verso
la prigionia portavamo con noi l’a -
ma rezza consapevole della vita gra -
ma che ci avrebbe aspettato.
Dunque dopo la battaglia di Cefa lo -
nia fummo trasferiti a Pa trasso e da
lì, dopo una marcia forzata, raggiun-
gemmo Atene. Poi fummo inviati a
Belgrado, attraverso un territorio in -
festato da bande partigiane, il che ci
faceva temere ancora di più per la
nostra sorte. Il viaggio avvenne su
car ri bestiame insieme ai muli e fu
un vero calvario, poiché gli attacchi
dei partigiani erano decisi e imprevi-
sti, nonostante il fuoco di sbarra-
mento effettuato dai tedeschi. Arri -
vam mo dopo un viaggio di sette/otto
giorni, penosamente sfiniti nel fisico
e nel morale. Alloggiammo in barac-
che allestite presso il fiume Sava. I
tedeschi avevano perso molta della
loro baldanza: erano forse consape-
voli che presto tutto sarebbe loro
crollato addosso. Ci proposero di
arruolarci ma quasi nessuno accet-
tò, anche perché la destinazione sa -
rebbe stata il vicino fronte russo. Ne
avevamo abbastanza di guerra e di
morti. Volevamo sopravvivere e tor-
nare a casa.
Il fronte era davvero vicino. Si vede-
vano i bagliori dei bombardamenti e
dalla terra proveniva un rombo som-

messo e continuo, impressionante.
Spesso - ahimé! - gli aerei russi ci
bom bardavano e mitragliavano i
reparti tedeschi ormai in procinto di
ritirarsi. Una notte udimmo un gran
movimento di uomini e mezzi, men-
tre lo sferragliare dei carri armati ci
impedì di dormire. Al mattino erava-
mo completamente circondati da
carri con la stella rossa. Con un po’
d’apprensione uscimmo dalle barac-
che. Le truppe russe mon si dimo-
strarono ostili con noi: “Italiasco
dobro (bravo)” e giù, pacche sulle
spalle. Ma l’aver cambiato padrone
non migliorò le nostre aspettative.
La fame ci divorava e di notte usciva-
mo di soppiatto e bussavamo alle
por te dei serbi: “Cosposcià, dava
malco cleb (Per favore, dammi un po’
di pane)”. Quella brava gente non ci
rifiutava mai un pezzo di pane, ricor-
dando forse quando i soldati italiani,
durante la loro occupazione, distri-
buivano il rancio della truppa anche
alla po polazione o magari aiutavano
i contadini nel lavoro dei cam pi.
Presto ci trasferirono. Prima lavorai
nelle miniere a spingere i carrelli, poi
raggiungemmo Odessa, in Ucraina,
dove lavorammo nei campi a racco-
gliere barbabietole. Solo il lavoro ci
consentiva di ricevere un trattamen-
to migliore. Dopo alcuni mesi di que-
sta vita la nostalgia di casa ci assalì e
decidemmo di fuggire. Era il giugno
del ’44. Eravamo in cinque o sei pri-

gionieri. Ri cordo che il grano non
era stato ancora mietuto. Cammi -
nam mo per giorni e giorni nella step-
pa nutrendoci di ciò che capitava:
granoturco, bacche selvatiche, frut-
ta. Un nostro compagno, tante furo-
no le privazioni, morì. Dopo tre mesi
di fuga giungemmo presso una citta-
dina a noi sconosciuta. Eravamo in
Bulgaria. Era autunno quando rag-
giungemmo Sofia. I bulgari non si cu -
ravano di noi e trovavamo anche il
tempo di corteggiare le soldatesse
adibite al controllo del traffico.
Cercavamo di sopravvivere arran-
giandoci come solo noi italiani sap-
piamo fare. Gli ufficiali russi giocava-
no a metterci in difficoltà chiedendo-
ci se parteggiavamo per Mussolini o
per Badoglio. Noi, all’oscuro delle vi -
cende italiane, alzavamo le braccia
facendo finta di non capire. Al conso-
lato italiano ricevetti 500 lev bulgari
che mi permisero di cavarmela per
un po’ e fortuna volle che conosces-
si un professore italiano, un certo
Verdiani, insegnante di lingua italia-
na a Sofia, che mi ospitò in casa sua
ridandomi la gioia di vivere.
Passarono i mesi. Ritemprato nel fisi-
co e nel morale, fui consegnato agli
americani e quindi trasferito a
Salonicco dove avrei potuto  imbar-
carmi per l’Italia. Con me c’erano
molte centinaia di reduci, fra i quali
l’amico e compaesano Elio Sarchioni
detto “il Turchetto”. Non si finiva mai

La delicatissima cerimonia della pesa del pane per la suddivisione delle porzioni
tra i prigionieri in un lager tedesco (da Prigionieri cit., p. 145)
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di patire la fame. In quei giorni d’at-
tesa ci spettava una pagnotta di
pane ogni tredici soldati, cibo pre-
zioso che Elio divideva con religiosa
parsimonia: tredici fettine e tredici
bocconcini in tutto. Finalmente arri-
vò l’ordine d’imbarco e con la nave
francese Iredan raggiungemmo Ta -
ran to: era la domenica di Pasqua, il
1° aprile 1945.
Da Taranto raggiungemmo in treno
Bari, dove si trovava il nostro co -
man do. La nave che invece ci era
stata assegnata esplose, uccidendo
molti uomini. Al comando di legione
ottenni una licenza di due mesi e
così partii per Torre Alfina, dove
giunsi il 17 aprile. Ero a piedi e per la
strada i compaesani che mi incon-
trarono non mi riconobbero. Ero
molto magro ed avevo capelli e
barba lunghi. Giunto a casa non volli
entrare finché mio padre non mise a
bollire i panni che portavo, carichi
di... sgraditi compagni di viaggio.

Esperienza raccolta da Roberto Antonini 
e già pubblicata su “Il trillo, Torre Alfina 1997

Valterio Moscatello, classe 1918, 49a

sezione carabinieri, divisione coraz-
zata Centauro

Tanti viaggi, tanti incontri
Valterio parte da Torre Alfina il 7 lu -
glio 1940, per imbarcarsi sulla nave
mercantile “Donizetti”; destinazione
Albania. Qui incontra il compaesano
autiere Angelo Pepparulli, che lasce-
rà a Durazzo. Angelo risulterà poi
disperso.
Spostato a Tirana incontrerà un altro
compaesano: Giocondo Tegame,
ber sa gliere del 5° reggimento. Lo
scop pio della guerra trova il carabi-
niere a Tepeleni, dove svolge compi-
ti di polizia militare: posti di blocco,
controllo dei militari, accompagna-
mento di prigionieri nelle retrovie.
Nell’aprile del ’41 arrivano i tedeschi
in soccorso degli italiani e con la
“blitzkrieg” (guerra lampo) sconfig-
gono i greci. Valterio segue la Cen tau -
ro a Scutari per poi passare in Iugo -
slavia e quindi a Ragusa, dove c’è il
ricongiungimento con le vittoriose
truppe italo-tedesche provenienti da
nord. Il rimpatrio avvenne via terra
su autocarri, attraverso le disastrate

strade di Erzegovina e Dalmazia. Da
Spalato proseguì su ferrovia, in un
interminabile viaggio spezzato da
lunghe soste su binari morti per evi-
tare attacchi partigiani. A Pordenone
ottenne un mese di convalescenza
per malaria terzana contratta in
Albania e quindi seguì un periodo di
servizio a Castiglion d’Orcia. Seguì,
dopo varie vicissitudini, il ser vizio
nella Francia occupata dagli italiani,
a Grasse (Dipar timento delle Alpi
Ma rit time, 142a sezione, 1° corpo
d’armata), nell’estate del ’43.
La sera dell’8 settembre Valterio ap -
prende la notizia dell’armistizio da
Ra dio Londra e viene subito manda-
to a Frejus in motocicletta dove sta -
va un gruppo d’artiglieria, per avver-
tire del fatto. “Aspettate gli ordini!”,
gli rispondono con scetticismo. Al
posto degli ordini arrivano però i te -
deschi che, disarmati i militi, li por-
tano in un campo d’aviazione. Rifiu -
tato l’invito a collaborare, questi so -
no dichiarati prigionieri e adibiti a
lavori di fortificazione in reticolati e
fosse anticarro nella zona di Capo
d’An  tibes. Il vitto è una brodaglia
con qualche crauto, l’alloggiamento
fra i ruderi di un albergo. Si dorme in
terra con la giacca ripiegata come
cuscino. Neanche un forte ascesso
dentale poté distogliere il nostro dai
gravosi compiti di prigiona e, dopo
una discussione con un sottufficiale,
Valterio fu internato in un campo di
concentramento in Westfalia, dove
incontrò il compaesano Sergio Per -
na. I due furono liberati dagli a me -
ricani il 9 aprile del ’45.

Esperienza raccolta da Piero Antonini 
e pubblicata su “Il trillo”, Torre Alfina 1999

Nicodemo Tomasselli, classe 1922,
silurista, sommergibilista

Giona, nella balena...
Demo parla per la prima volta in
pubblico della sua esperienza di silu-
rista e sommergibilista e di questa
vuole offrire una memoria di crona-
ca, solo qualche commento.
Anno 1941, mese di maggio: Demo
entra volontario in Marina e inizia il
corso per silurista a La Spezia. L’anno
dopo, a maggio, segue il corso di for-
mazione a Pola per sommergibilista.

Novembre 1942: viene assegnato
come silurista al sommergibile Da
Vinci quando viene chiamato, “dal-
l’oggi al domani”, per una missione
di 80 giorni in oceano Atlantico sul
sommergibile Tazzoli. Saprà un
mese dopo circa che il Da Vinci ven -
ne affondato.
Il Tazzoli, comandato dal capitano di
fregata Carlo Fecia conte di Cossato,
è un sommergibile di notevole staz-
za: un 70 metri di lunghezza circa e
una settantina di uomini d’equipag-
gio. A fine guerra risulterà aver af -
fondato sedici navi, percorrendo
zone “calde”, al prezzo di missioni
vissute all’insegna del pericolo e
sotto continui attacchi nemici.
Il sommergibile solca il mar dei Ca -
raibi e dalle coste del Brasile deve
at traversare l’oceano fino a metà
stra da dal Capo di Buona Speranza.
Deve incontrare un altro sommergi-
bile italiano (De mo non ne ricorda il
nome) per fare rifornimento di siluri,
avendone già utilizzati tutti, ma lo
scambio non è possibile per il mare
mosso e la missione viene terminata
dall’altro, ancora ben armato. Anche
questo sarà colpito.
Ottanta giorni sempre in mare. La
navigazione si svolge da poco sotto
il pelo dell’acqua, con l’occhio del
periscopio sempre vigile, ai 30-40
metri di routine, fino a 100 e più
metri sotto, quando c’è un attacco in
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vista. Tutto intorno buio e silenzio.
Solo il suono languido di un gram-
mofono rompe la calma piatta della
vita sottomarina. Nella pancia del
pesce d’acciaio tutto è perfettamen-
te organizzato e in linea con la mi -
gliore tecnologia dell’epoca. Per ci -
bo tante scatolette, soprattutto frut-
ta sciroppata. In cucina un cuoco na -
poletano (manco a dirlo!). La vita
scorre tranquilla. “Quasi tranquilla,
perché i siluri partivano e pure le
bo m be dall’alto”. Il cuoco, ogni volta
che il sommergibile subiva un attac-
co, faceva teatro di sé gettandosi a
terra e invocando santi, madonne,
moglie e figli, mentre i più giovani,
piuttosto, sprezzavano il pericolo,
sicuri che la balena che li aveva man-
giati li avrebbe resi alla riva e riden-
do della sua paura lo consolavano.
Con Demo a bordo spettano al Taz -
zoli quattro navi inglesi af fondate e
abbattuto uno dei due quadrimotori
Thunderland che avevano attaccato
il sommergibile in fase di partenza,
stroncando con le bombe la catena
dell’ancora.
Dopo il Tazzoli è la volta della Fran -
cia, a Bordeaux fino ad agosto del
’43, poi a La Spezia e quindi, il 7 set-
tembre sul sommergibile Rismondo.
Qui, l’8 settembre, presso Bonifacio
in Corsica, l’equipaggio venne fatto
prigioniero dai tedeschi e il sommer-
gibile affondato. Dopo dieci giorni
Demo e gli altri furono mandati a Ca -
prera e poi a Taranto, mentre i tede-
schi proseguirono per l’Italia. Seguì il
servizio sul Corridoni, in missione
per quindici mesi nell’oceano India -
no, la base presso il porto di Aden. Il
sommergibile faceva da esca per le
esercitazioni coi radar degli aerei
inglesi e americani. Solo qualche
bre  ve scalo qui per ricaricare le bat-
terie, prendere le sigarette, donne,
riviste, dischi e via così fino al mag-
gio del ’45.
Ultimo alloggiamento subacqueo il
Nichelio, trentacinque elementi d’e -
qui paggio circa impegnati sempre in
esercitazioni, con base a Taranto, da
giugno del ’45 a marzo del ’47. Seguì
il congedo a giugno dello stesso
anno presso la capitaneria di porto
di Civitavecchia, per avvicendamen-
to e riposo.

Inno dei sommergibilisti
Sfiorano l’onde nere nella fitta oscurità,
dalle torrette fiere ogni sguardo attento sta!
Taciti ed invisibili
Partono i sommergibili!
Cuori e motori d’assaltatori
Contro l’immensità!

(Rit) Andar pel vasto mar,
ridendo in faccia a Monna Morte
ed al destino!
Colpir e seppellir
ogni nemico che s’incontra sul cammino!
E’ così che vive il marinar
Nel profondo cuor del sonante mar!
Del nemico e dell’avversità
Se ne infischia perché sa che vincerà!

Giù sotto l’onda grigia di foschia nell’albeggiar,
una torretta bigia spia la preda al suo passar!
Scatta dal sommergibile
rapido e infallibile
dritto e sicuro batte il siluro
schianta, sconvolge il mar!

(Rit) Andar pel vasto mar...
Ora sull’onda azzurra nella luce mattinal
ogni motor sussurra come un canto trionfal!
Ai porti inaccessibili
tornano i sommergibili:
ogni bandiera che batte fiera
una vittoria val!

(Rit) Andar pel vasto mar...

“Mai cantato! Manco se ce menavano!”
dice Demo. “Per scaramanzia”, ag -
giunge. Correva voce che ad ogni inno
cantato seguisse un affondamento...

Esperienza raccolta
da Rita Pepparulli, gennaio 2007

Oltre ai già citati,hanno conosciuto
la triste esperienza della prigionia
anche i seguenti torresi:
Alessandro Sarchioni (classe 1907,
Germania), Fiovo Ricci (classe 1912,
Germania), Larino Lisei (classe
1913, Etiopia), Ar mando Bacchi
(classe 1913, ?), Elio Sarchioni (clas-
se 1915, Serbia), Giuseppe Bredi
(clas se 1915, Albania), Carlo Stoc -
chetti (classe 1916, Sudafrica), Gio -
condo Tegame (classe 1916, Ame -
rica), Fortunato Tascini (classe

1918, America), Elio Campanelli
(classe 1920, Libia), Sergio Per -
na (classe 1920, Germania), At -
tilio Cosso (classe 1922, Africa),
Me dardo Canuti (classe 1922,
Africa), Fernando Faustini (clas-
se 1922, America), Giuseppe An -
tonaroli (classe 1923, Francia,
Gran Bretagna), Raimondo Pep -
parulli (classe 1924, Germania).
Ci scusiamo per eventuali omessi.

Giuseppe e Ivo, stesso punto di par-
tenza, destini opposti. Zeno e Val te -
rio, un infinito peregrinare con la
volontà tenace di resistere, guardan-
do la morte negli occhi. Demo, una
carriera in marina praticamente
spezzata dalla guerra.
I fatti parlano da soli. Una sola rifles-
sione: la guerra ottunde il senso di
umana fratellanza nel dualismo al -
lea to/nemico. La prigionia svilisce in
chi la vive il sentimento di utilità e
dignità del proprio agire. La soprav-
vivenza ad entrambe, da un lato libe-
ra la gioia del poterla raccontare ed
esorcizza il pericolo scampato la -
sciando fluire i ricordi, dall’altro co -
va il disagio profondo di essere stato
risparmiato da un caso colpevole
per aver applicato tanta clemenza
solo ad alcuni e senza apparente mo -
tivo, e si vela di pudore. Entrambe
abitano mente e cuore di chi le ha
vissute e subìte. Esorcizzate con rac-
conti coloriti o nascosti da intimo
dolore, restano per noi un’eredità
preziosa, ricca del sacrificio di tanti
uomini che hanno contribuito a
costruire la nostra storia. Certa men -
te da non dimenticare.

Si ringraziano i signori Roberto e
Piero Antonini per aver raccolto i
rac conti, pubblicati su “Il trillo”,
dalla viva voce di chi le ha vissute: il
padre Giuseppe, Zeno Tiberi, Ivo
Moscatello ormai defunti e Valterio
Moscatello che vive a Perugia. Demo
Tomasselli vive a Torre Alfina ed
anche Elio Campanelli. Attilio Cosso
è invece residente a Grotte di Castro.

L’articolo è stato redatto assemblando scritti di
autori diversi. Da qui la difformità di linguag-

gio, anche per non rinunciare alla totalità delle
informazioni fornite e temendo di offrire versio-
ni incidentalmente manomesse dei fatti narrati.
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L’apertura del secondo conflitto mondiale portò
l’Italia a ri chiamare alle armi le classi comprese tra
il 1912 e parte del 1924, con i militari che già face-

vano parte dei quadri permanenti effettivi dell’esercito,
marina, aeronautica, carabinieri, pubblica sicurezza e
guardia di finanza.
Da Tuscania partirono per le zone di guerra circa mille
persone, un grosso contingente, se consideriamo che la
popolazione della cittadina contava circa 7.000 abitanti,
che raggiunsero i fronti in Russia, Grecia, Croazia,
Albania, Francia e Afri ca. Naturalmente possiamo com-
prendere le motivazioni che spinsero questi giovani alla
“guerra”: non ultimi gli inviti del regime che faceva intra-
vedere una guerra facile, veloce e vittoriosa, soprattutto
perché affiancata alla Germania, una na zio ne che appari-
va invincibile. I nostri soldati erano partiti solo con l’en-
tusiasmo di questa propaganda e presto si dovettero
accorgere che l’esercito non disponeva dei supporti ne -
ces sari ad affrontare e sostenere un così grande impe-
gno. Le disfatte si fecero subito sentire e, ovviamente,
l’entusiasmo incominciò a venir meno, anche perché
molti combattenti, catturati dal nemico, vennero avviati
ai campi di prigionia, di internamento fino ai lager degli
“amici” tedeschi.
Gli italiani catturati dagli inglesi, francesi, americani,
sovietici e tedeschi furono oltre 1.350.000. La distribuzio-
ne geografica dei luoghi di detenzione di una così ingen-
te massa di prigionieri in diversi tempi si estese pratica-
mente a tutti e cinque i continenti. Una parte degli oltre
un milione di italiani, che nel corso del secondo conflit-
to mondiale furono catturati e deportati nelle varie parti
del mondo: in mano degli americani erano 125 mila, dei
francesi 20 mila, degli inglesi 408 mila, internati in
Germania o nei vari paesi controllati dal III Reich oltre
700.000. I prigionieri di Tuscania, per quanto si è potuto
accertare, sono stati circa 300, e non di tutti si può rico-
struire la storia. Di questi tornò la maggior parte, di alcu-
ni non si seppe più nulla, di altri si apprese la morte
dopo qualche anno dalla fine del conflitto.
Quale sia stata la vita di questi prigionieri, in un periodo
certamente doloroso e cupo della nostra storia, si può
immaginare dalle testimonianze più vaste che hanno
coinvolto le miglia ia di prigionieri italiani, di cui sono

stati pubblicati i diari, raccontate le storie, riproposti
documentari d’epoca e ricostruzioni storiche anche nei
film. Non è possibile ricostruire le diverse storie che
hanno coinvolto i nostri concittadini nei vari fronti, ma
testimoniare solo quelle più significative, tenendo pre-
sente che nell’analisi complessiva si può affermare che i
“nostri” prigionieri ebbero diverse “fortune”: sono stati
trattati con umanità i prigionieri di inglesi e americani;
peggior sorte subirono i prigionieri in Russia, in Africa e
in Germania.
Nel breve panorama che ci impegniamo a trattare,
vogliamo cercare di far comprendere le vicende che
hanno interessato alcuni concittadini. Le testimonianze
raccolte in merito sono poche, perché la maggior parte
dei prigionieri sono ormai scomparsi e solo le famiglie
sono rimaste depositarie delle loro memorie. Qualcuno
sopravvive ai nostri giorni, e quindi è riuscito a testimo-
niare questa fase storica, qualcun altro ha lasciato diari,
da cui si può attingere per comprendere la negativa
esperienza.
I tuscanesi prigionieri in Russia furono sette, in Grecia
cinque, in Croazia due, in Albania nove, in Africa ventot-
to; custoditi nei campi di concentramento tedeschi tren-
tanove, nei campi americani sette, in quelli inglesi dieci,
in Canada uno, in Italia sei, in Corsica due. Di altri ottan-
ta non si conosce il luogo di deportazione. Oltre questi
dati, bisogna tener conto anche di altre cifre: dispersi
ventidue, morti cinquantasei, mutilati trentotto: Le vitti-
me civili trenta.
Tornando allo specifico proposto si narrano le significa-
tive vicende di alcuni prigionieri.

Una delle testimonianze più complete ci viene offerta da
Mario Contigiani di Giuseppe e Maria Bonelli, ancora
vivente, nato a Tuscania nel 1913, prigioniero dei tede-
schi ad Hachen dal 9 settembre 1943 al 7 settembre 1945.
Nel diario narra in maniera concisa ma viva la storia
della sua cattura avvenuta a Ragusa-Dubrovnich: “Il 12
settembre... verso le 13 o le 14, siamo di passaggio all’in-
gresso dell’accampamento nostro. Vediamo presso la sbar-
ra un tedesco che ordinava e faceva deporre le armi a tutti
gli italiani. La mitragliatrice appostata all’ingresso del 93°
reparto era con la canna rivolta all’ingiù. Resa! Volevo spa-

Tuscania

Luigi Tei

Mario Contigiani
soldato

Furono
circa trecento
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rare contro il tedesco. Uno! Uno
soltanto che dominava tutti:
“deponete le armi!”. Anche i
nostri superiori: “Ragazzi, depo-
sitate le armi e state calmi”. Noi
pecore, come burattini, automi,
facevamo ciò che ci ordinavano.
Io, però, sono rientrato nella mia
baracca con armi e bagagli, ho
messo il tascapane sulla branda
e il moschetto puntato in direzio-
ne della porta. Ho preso lo zaino
con tutto ciò che mi era più utile.
Uno sguardo (l’ultimo) di addio
alle cose più care: fotografie, let-

tere ed oggetti vari e poi sul campo. Qui ci sono le macchi-
ne allineate... sono lì ferme, tutte sulla stessa linea, come
le abbiamo lasciate noi. La mia è la penultima... un faro
rotto, una gomma afflosciata ed un parafango ammacca-
to... debbo lasciare tutto! Incomincia la Via Crucis”. 
La narrazione ovviamente si svolge per tappe sino all’ar-
rivo in Germania, ad Hachen. Quasi ogni giorno una
annotazione, una umiliazione, una sofferenza. La fame
impera su tutti, qualche volta basta un furto di patate e
la continua paura di essere scoperto dal “Wachman”.
Continua il diario: “Dome nica 27 agosto 1944, ore 14
circa. Venerdì è venuto un maresciallo per la firma del
nostro passaggio a civili. Io sono stato l’unico dei cinquan-
ta a non firmare: resto prigioniero! I miei compagni appe-
na venuti a conoscenza della mia decisione, si sono penti-
ti di aver firmato. Io ho firmato separatamente perché ero
di turno di notte, mentre gli altri hanno firmato in fabbrica
durante il lavoro. Tutti mi dicono che ho fatto bene e
riscuoto gli elogi da tutti: francesi, polacchi, russi, ecc.. Mi
sentii più onorato di camminare a testa alta, mi sento un
faro di splendore, mi sento di essere più italiano di tutti e
più radioso dei miei compagni. Non mi sono lasciato lusin-
gare dalla libertà, dalla possibilità di poter passeggiare
con qualche internata russa e dal poter mangiare meglio.
Sono partito dall’Italia soldato e soldato ci ritornerò (se
Dio vuole!) Come vorrei essere come i francesi! Che patrio-
ti! A casa sono tutti partigiani e fanno stragi! Bravi! Vorrei
essere con loro”.
In tutto il diario non vengono dimenticati gli affetti lonta-
ni, la madre e la famiglia, di cui non avrà notizia alcuna;
così pure degli amici Gino Marcoaldi, il fratello, Mario
Fioretti (Bancone), Raffaele Boncori, (Paolino), Alfiero
Fabbri, Mariano Ceci, e l’amicone Waldo Rosati che
spera sia ancora vivo e che possa ritornare presso la
moglie e il figlio. Si salverà e ritornerà a casa alla fine del
conflitto con l’arrivo degli americani. Gli conferirono la
croce al merito di guerra.

Mario Asdrubali, ancora vivente, di Giovanni e Rina Sili,
nato a Tuscania il 31 settembre 1922, narra con viva emo-
zione il periodo compreso tra il 1940, anno d’incorpora-
mento nella regia aeronautica, ed il 1946 in cui ritornò
alla sua Tuscania. “Dopo vari spostamenti in territorio ita-

liano, venni inviato in zona di guerra in Tunisia ove le
nostre truppe stavano vivendo momenti di piena difficoltà.
Venivo trasferito da un aeroporto all’altro in quanto questi
ultimi erano continuo oggetto di bombardamenti da parte
degli americani e degli inglesi, e ovunque la nostra avia-
zione subiva gravi perdite. Il nostro esercito era allo sban-
do: eravamo in trecentomila ad essere rimpatriati ed i
tempi erano molto lunghi. Nell’aeroporto di Gorba, ultimo
luogo, prima di essere fatto prigioniero, arrivarono una
cinquantina di caccia americani che cominciarono a gira-
re sopra di noi, e con le mitraglie ci causarono gravissime
perdite. Il mattino dopo, prevedendo il peggio, tutto il mio
reparto provvide a gettare in un pozzo le armi in dotazio-
ne. Mentre stavamo consumando la colazione arrivò un
inglese, al quale offrimmo un caffè. Quando fummo pronti
disse “Let’s go” e ci accompagnò ai camion, e tutti i nostri
mezzi di trasporto furono requisiti. Fu una resa elegante ed
altrettanto fu l’inglese che ci aveva fatto prigionieri.
Cambiai vari luoghi di internamento, finché fui condotto
con mezzi vari ad Orano ed infine verso le coste di
Mascara. In questa località incontrai due miei compaesa-
ni: Adelmo Faticoni (detto Faticone) e Giuseppe Laici, i
quali mi resero edotto della vita che si conduceva: ai pri-
gionieri era permesso di uscire dal campo e andare a lavo-
rare presso le aziende agricole di coloni francesi. Fui man-
dato “come uno schiavo d’America” in una azienda agri-
cola che produceva vino. Il colono ci dava qualche sigaret-
ta e, per mangiare, carote e rape. Lavoravo nei campi con
la zappa, ma non era il mio mestiere, così davo le sigaret-
te ad Adelmo Faticoni, che in patria faceva il contadino, e
mi aiutava. Nel settembre 1943 mi fu proposto di prestare

Mario
Asdrubali
soldato
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la mia opera lavorativa all’interno della casa colonica ove
rimasi fino all’agosto 1945. Nel frattempo arrivarono noti-
zie che la guerra era finita. Tra noi prigionieri c’era il fra-
tello del cardinale Oddi che ci convinse di fare richiesta
per poter tornare al campo di concentramento per essere
pronti a rimpatriare. Il consiglio dell’Oddi si dimostrò pes-
simo, perché in quel campo, tenuto dai francesi, si soffriva
la fame come non l’avevo sofferta prima. Anche qui mi
offrirono di andare a lavorare, e trovai lavoro presso un
colono che produceva agrumi. Per mangiare avevo solo
arance. In quel luogo rimasi una quindicina di giorni riu-
scendo a scappare senza una meta e senza soldi. Dopo
qualche giorno decisi di raggiungere la polizia francese di
Orano. Fui di nuovo in un campo di prigionia e trasporta-
to come evaso nel campo di concentramento di Saint
Denis Rusing, dove rimasi fino al momento del rimpatrio.
Da questo ultimo campo fui trasportato ad Orano ove mi
sono imbarcato per Napoli. Da Napoli sono tornato a casa.
Era líaprile 1946. Erano trascorsi sei lunghi anni. Quando
arrivai a Viterbo era di domenica. Presi un taxi per rag-
giungere la mia Tuscania. Più mi avvicinavo e più sentivo
un groppo in gola. Arrivato a Piazza san Marco la trovai
deserta: strano, perché allora era il centro del paese. Ad un
conoscente chiesi dove era la gente e mi fu risposto che
tutti erano a vedere la partita di pallone al campo sporti-
vo. Mia madre fu la prima persona che vidi: corse verso di
me con le lacrime agli occhi. Poco dopo tutto il resto della
famiglia. La sera la famiglia era raccolta vicino a me per
una festicciola. Così finiva la mia odissea di prigioniero
dei francesi in Tunisia, che era iniziata l’11 maggio 1943 e
che terminava il 24 aprile 1946”.

Leonida Santi, nato a Tuscania
il 7 novembre 1912 da Vincenzo
e Ofelia Gioia, sergente nel 15°
reggimento cavalleria, fu fatto
prigioniero dagli americani nel
fatto d’armi di Colea (Tunisia)
l’11 maggio 1943. Racconta: 
“Nel 1941 fui richiamato alle
armi e partii per la Libia, ove
rimasi fino a quando il nostro
esercito occupò la Tunisia. Suc -
ces si vamente mi arresi agli
anglo-americani che mi fecero
prigioniero. Fui, quindi, imbarca-
to e condotto negli Stati Uniti, in
un campo di concentramento
situato nei pressi di Washington,
dove ebbi l’incarico di censore,
addetto al controllo della corri-
spondenza inviata ai prigionieri
italiani dalla patria lontana.

Durante la mia prigionia in America riconosco di essere
stato fortunato in quanto fui trattato con umanità, non sof-
frii mai la fame e potevo circolare liberamente, persino
andare al cinema. Solo una volta, uscendo da un locale
pubblico, trovai un corteo di americani che inveivano con-

tro gli italiani perché considerati fascisti, ed i fascisti erano
loro nemici. La mia prigionia in America durò quattro anni
e ritornai nella mia Tuscania nel 1946. In quel pe riodo sen-
tii moltissimo la mancanza degli affetti familiari e degli
amici e delle cose belle di Tuscania”. Gli conferirono la
croce al merito di guerra. Leonida mi raccontò i suoi
ricordi della prigionia qualche tempo prima della sua
morte, avvenuta la mattina del 4 agosto 2004: aveva
quasi 92 anni. Come altri concittadini spronati dall’amo-
re verso la propria ter ra, Leonida ha contribuito fattiva-
mente a promuovere lo sviluppo economico, culturale e
turistico di Tuscania.

Furono 33 mila i prigionieri di
guerra italiani che, tra il ‘43 e
il ‘45, lavorarono nei campi di
prigionia degli Stati Uniti d’A -
me rica. Domenico Loreti, di

Gioacchino e Te re -
sa Benedetti, na to
il 19 febbraio 1916,
si è ar ruolato nel-
l’arma dei carabi-
nieri l’11 settem-
bre 1939. Il figlio
Mau ro racconta:
“Mio padre fu mo -
bilitato per la zona
di guerra in Grecia

con l’8° battaglione carabinieri reali. S’imbarcò a Bari e
sbarcò a Corinto (Grecia), ove prese parte alle operazioni
di guerra nei Balcani, nei territori greci ed albanesi, com-
battendo contro l’esercito greco. Con l’armistizio dell’8 set-
tembre 1943 mio padre fu catturato in Albania dai tedeschi
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unitamente ad altri carabinieri e soldati (tra questi c’era
anche il carabiniere Ferdinando Battillocchi di Arlena di
Castro ed un maresciallo di Cura di Vetralla). Mentre si tro-
vava nei pressi di una fontana, riuscì a scappare, eluden-
do la sorveglianza tedesca ed evitando così la deportazio-
ne in Ger mania. Riuscì a scongiurare la cattura perché
indossava abiti civili; quindi riuscì a trovare rifugio presso
le abitazioni dei villaggi delle montagne della Grecia. Fu
accolto da quelle popolazioni con benevolenza, tanto che
gli procurarono dei documenti fa cen dolo passare come cit-
tadino greco con il nome di Cnoarìsis Cristòs, figlio di
Basileios nato a Carpenissi il 19 febbraio 1916 e residente
a Làrissa, di professione allevatore. Ri tornò a Tuscania il
10 novembre 1945”.

Vinicio Ciccioli, di Cesare e Maria Testa, nato a Tuscania
il 2 giugno 1917, soldato nel 29° gruppo Genova cavalle-
ria, fu inviato a Patrasso, territorio dichiarato zona di
guerra, il 12 maggio 1943. Fu catturato dai tedeschi dopo
il fatidico 8 settembre 1943 e condotto in Germania. Il
figlio Cesare così racconta: “Mio padre è stato internato
nello Stammlager XII D Tier e dai documenti in mio pos-
sesso non so comprendere l’indicazione geografica esatta,
ma mi esprimo a mente dei suoi racconti al riguardo, con
le difficoltà e le sofferenze che hanno contraddistinto i suoi
giorni di prigioniero di guerra. Ricordo in particolare i rac-
conti, di essere stato inviato presso una azienda familiare
esperta nella lavorazione di pezzi meccanici (comunque
una ferriera), dove lui andava di giorno a prestare la sua
opera di fabbro, dove veniva trattato con umanità  e di cui
serbava cari ricordi. Parlava di quella gente operosa e
molto severa anche con i loro figli, però sempre rispettosa
e leale nei suoi confronti. Mio padre Vinicio a Tuscania
faceva il fabbro ed il maniscalco (ferrava i cavalli), e

come tale era stato inquadrato nel
nostro esercito nel XXX gruppo app.
Genova cavalleria, caserma Macao
di Roma. Aveva, comunque, una
buona capacità di lavorare il ferro

in tutti i mo -
di; riusciva
a creare o -
pere parti-

colarmente complesse. In pratica faceva con il ferro qual-
siasi cosa utilizzando la forgia, l’incudine e il martello.
Questa sua abilità venne molto apprezzata dai suoi datori
di lavoro in Germania, lui ne era orgoglioso e riconoscen-
te, nonostante tutto. In quel lavoro aveva ritrovato un po’
di dignità ed umanità, valori che la guerra e le sofferenze
avevano cancellato in tutti gli uomini nelle sue condizioni.
Condivise la sua prigionia con il concittadino Giuliano
Tortolini, classe 1912, anche lui soldato nel 4° reggimento
cavalleria mobilitato. Vinicio ritornò dalla prigionia l’8
maggio 1945 e gli conferirono la croce al merito di guerra
per aver partecipato alle operazioni in Balcania ed un’al-
tra croce al merito di guerra per essere stato internato in
Germania”.

Enzo Falleroni, di Carlo
e Teresa Cecchitelli, na -
to a Tuscania il 20 genna-
io 1922, soldato nel 1°
reggimento artiglieria
D.F., fu mobilitato il 28
luglio 1942 ed inviato in
zona di guerra in Dal ma -
zia. Fu catturato dai te -
deschi nel fatto d’armi di
Lubiana il 9 settembre
1943 e condotto prigio-
niero a Berlino Weissen -
see. La moglie così rac-
conta: “A Berlino, mio marito Enzo fu assegnato ai lavori
di sgombro delle macerie di vie, piazze e soccorso ai feri-
ti causati dagli incessanti e continui bombardamenti aerei
degli angloamericani. I rifornimenti di qualsiasi genere a
Berlino erano inesistenti e quel poco che arrivava era
razionato, compreso quello alimentare. La fame era gene-
rale per civili, militari e maggiormente per gli internati.
Tutto questo si aggiungeva al duro lavoro, alla mancanza
degli affetti familiari e, alla sera, dopo una intensa giorna-
ta lavorativa, alla restrizione in un campo di internamen-
to. L’episodio che mio marito continuamente mi racconta-

Berlino Weissensee 1944
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va e del quale si sentiva ama-
reggiato era la mancanza di
umanità da parte dei soldati
tedeschi alla quale ogni giorno
veniva sottoposto. Un giorno,

mentre si trovava a la -
vorare nelle strade di
Berlino notò un giova-
ne italiano internato
che riconobbe essere il
cugino Giuseppe Ger -
ma  ni. Vedersi ed ab -
brac ciarsi fu istintivo,
tanto che l’emozione
fece rigare ad entrambi
il volto di lacrime. Un
soldato tedesco notò
questo incontro e non-
curante dei sentimenti
dei due prigionieri divi-
se i due cugini, colpen-
doli a più riprese con il
calcio del fucile”. Ritor -
nò a Tuscania il 4 apri-

le 1945, ove espletò l’attività di orologiaio e fotografo di
valore, contribuendo con il lavoro ad elevare qualitativa-
mente e visivamente il livello culturale di Tuscania.

Termino questo mio breve lavoro, che meriterebbe di
essere approfondito, con la speranza di poterlo ampliare
in un futuro prossimo. Ho constatato che grande fu l’at-
taccamento dei tuscanesi prigionieri nel secondo conflit-
to mondiale verso il paese natio, la famiglia, e la venera-
zione verso la Madonna Addolo rata custodita nella chie-
sa di san Giovanni Decollato. Spesso i nostri soldati, nei
momenti di sconforto e di pericolo si rivolgevano alla
Madonna Addolorata perché li preservasse dai pericoli,
e la sua immagine era tenuta gelosamente conservata
per tut to il periodo bellico tra le cose più care.

I tuscanesi prigionieri
in Russia:

1) Bartolacci Nazzareno di Egidio e Carolina Raimondi nato a Tuscania il 20.3.1918, sergente nel
278° reggimento fanteria, prigioniero il 4.1.1943, disperso il 3.2.1946; 2) Brizi Lorenzo nato a
Piansano l’11.11.1914; 3) Ceccacci Alessandro di Biagio e Lucia Ricci nato a Tuscania il 21.5.1922,
soldato nell’89° reggimento fanteria, prigioniero e disperso il 17.12.1942; 4) Cesetti Mario di Antonio
e Giulia Meloni nato a Tuscania l’1.5.1919, autiere nel 7° autocentro; 5)  Cortigiani Mario di
Giuseppe e Maria Monelli nato a Tuscania il 15.1.1913; 6) Lucchetti Giuseppe Luigi di Antonio e
Giacinta Grapporamo nato a Tuscania il 5.1.1918, soldato nell’82° reggimento fanteria; 7) Petterini
Domenico di Nazzareno e Maria Venanzi, soldato (III/7) effettivo all’81° reggimento fanteria.

in Grecia:
1) Bartolacci Giuseppe di Egidio e Raimondi Carolina nato a Tuscania il 30.3.1923, soldato nel 9°
reggimento artiglieria contraerea, prigioniero a Rodi il 15.9.1943 e rientrato il 24.7.1946; 2-3)
Ciccioli Vinicio di Cesare e Maria Testa nato a Tuscania il 2.6.1917, soldato nel reggimento Genova
cavalleria, prigioniero il 9.9.1943 ed internato in Germania con Tortolini Giuliano; 4) Dottarelli
Alceste di Orazio e Regina Cecchetti nato a Tuscania il 7.1.1921, aviere, prigioniero il 9.9.1943 e
rientrato il 18.6.1945; 5) Lucchetti Trento di Felice e Geltrude Lucchetti nato a Tuscania il
12.12.1920, soldato nel 43° reggimento fanteria, prigioniero il 12.9.1943 e rientrato il 3.8.1945; 6)
Montemari Giulio di Luigi e Enrica Merlini nato a Tuscania il 20.7.1921, soldato nel 4° reggimento
artiglieria, prigioniero il 15.9.1943.

in Croazia:
1) Ciccioli Elpidio di Amulio e Giuseppa Cecchetti nato a Tu scania il 17.7.1921, soldato nel 55° reg-
gimento fanteria, prigioniero il 10.9.1943 e rientrato il 5.7.1945; 2) Nicolai Orlando di Settimio e
Santina Zolfanelli nato a Tuscania il 17.10.1923, soldato nel 52° reggimento fanteria, prigioniero
l’11.9.1943 e rientrato il 29.7.1945.

in Albania:
1) Corona Augusto di Francesco e Domenica Laici nato a Tuscania il 15.8.1920, soldato nel 6° reg-
gimento artiglieria contraerea, ferito il 19.6.1944, partigiano medaglia di bronzo al valor militare:
“... Si univa tra i primi alle file partigiane operanti in territorio straniero distinguendosi con coraggio
e spirito di iniziativa. Comandante di plotone, nel corso di un durissimo combattimento contro pre-
ponderanti forze nemiche, si prodigava alla testa dei suoi uomini in numerosi assalti. Ferito grave-
mente, non desisteva dall’incitare i suoi gregari fin quando non veniva trasportato al posto di medi-
cazione. Strug-Quota 1819 (Jugoslavia) 19 giugno 1944”. Bollettino Ufficiale 1967 dispensa n.52 del
30.12.1967 pag. 6019; 2) Giannoni Eliseo nato ad Arlena di Castro il 9.9.1913, prigioniero in
Jugoslavia il 9.9.1943 ed internato in Germania; 3) Marchionni Domenico di Luigi e Giuseppa
Giovagnoli nato a Tuscania il 21.9.1919, aviere, prigioniero il 18.9.1943 e rientrato il 24.10.1945; 4)
Marchionni Venanzio di Pietro e Felice Rosati nato a Tuscania l’11.4.1920, soldato nel 53° reggi-
mento artiglieria, partigiano in Albania e rientrato il 5.4.1945; 5) Moscatelli Ferdinando di
Vincenzo e Rosa Baldi nato a Monte fia scone l’ 8.1.1921, aviere, prigioniero il 14.9.1943 e rientrato
il 22.7.1945; 6) Mancini Pietro fu Pietro e Maria Preciutti nato a Tuscania il 7.7.1920, soldato nel
43° reggimento fanteria, prigioniero il 22.10.1943 e rientrato l’8.7.1945; 7) Nicolai Agostino di Isaia
e Domenica Bertoccini nato a Tuscania il 20.8.1922, soldato nel 19° cavalleria guide, prigioniero in
Alba nia il 12.9.1943 e rientrato il 13.9.1945; 8) Sanetti Luigi di Antonio e Santa Mattei nato a Vetralla
il 26.1.1922, soldato d’artiglieria, prigioniero l’8.10.1943 e rientrato il 12.5.1945; 9) Onori Giuseppe
di Angelo e Maria Mancini nato a Tuscania nel 1914. 

in Africa:
1) Asbrubali Mario di Giovanni e Rina Sili nato a Tuscania il 31.9.1922, aviere, prigioniero dei fran-
cesi in Algeria l’11.5.1943 e rientrato il 24.4.1945; 2) Babbini Giuseppe di Veriano e Cecilioni Angela
nato a Tuscania l’1.6.1911, soldato nel 2° reggimento granatieri, catturato dalle truppe alleate il
23.7.1943 e rimpatriato dall’Algeria il 21.11.1944; 3) Bartolacci Renato di Antonio e Teresa Laici
nato a Tuscania il 4.1.1923, soldato d’artiglieria, prigioniero in Tunisia il 13.9.1943 e rientrato il
13.5.1945; 4) Bonarelli David nato a Tuscania il 28.2.1917, soldato nell’81° reggimento fanteria, pri-
gioniero in Tunisia; 5) Bonarelli Luigi di Gilberto e Giuseppa Cecchetti nato a Tuscania il 7.3.1921,
soldato nell’81° reggimento fanteria, prigioniero in Tu n i sia; 6) Ceccacci Giuseppe di Biagio e Lucia
Ricci nato a Tuscania il 2.2.1920, paracadutista, prigioniero in Tunisia il 6.4.1943 e rientrato
l’11.7.1946; 7) De Stefanis Mario di Vincenzo e Nicolina Tosi nato a Tuscania il 6.5.1919, soldato nel
44° reggimento artiglieria, prigioniero a To bruk il 3.1.1941, rientrato il 14.9.1944; 8) Faticoni
Adelmo di Anselmo e Ida Nardi nato a Tuscania il 12.4.1919, soldato nella fanteria chimica, prigio-
niero in Tunisia il 13.5.1943 e rientrato il 14.3.1946; 9) Fiorini Domenico di Luigi e Maria Gallina
nato a Tuscania l’8.9.1921, soldato nel 10° reggimento genio, prigioniero in Tu nisia il 13.5.1943 e
rientrato l’1.5.1946; 10) Grandolini Remo di Antonio e Maddalena Riccioni nato a Castelsantangelo
sul Nera l’11.9.1921, soldato nel 40° reggimento fanteria, prigioniero in Algeria l’11.5.1943 e rientra-
to il 21.11.1945; 11) Grazini Giuseppe di Domenico e Corinti Teresa nato a Tuscania il 20.9.1912
(detto ‘l professor Hof fmann), in servizio nell’aeronautica, prigioniero a Massaua il 4.4.1941; 12)
Iacobi Tommaso della marina, prigioniero in Libia; 13) Ippoliti Domenico di Ulisse e Maddalena
Ugolini nato a Tuscania il 24.8.1912, soldato nel 7° centro automobilisti di Firenze, prigioniero nel
fatto d’armi di Bardia il 5.1.1941 e deceduto nell’ospedale da campo n. 19 (Ospedale Generale
Medio Ovest); 14) Laici Giuseppe di Antonio e Giommoni Anna nato a Tuscania il 9.8.1919; 15)
Lucchetti Armonte di Felice e Felice Moriconi nato a Tuscania il 4.11.1920, soldato nel 43° reggi-
mento fanteria, prigioniero in Libia il 5.11.1942 e rientrato il 10.5.1946; 16) Mancini Antonio fu
Alessio e Bertocci Lucia nato a Onano il 5.3.1920, soldato nel 106° reggimento fanteria, catturato
in Libia il 3.1.1941 e rientrato il 9.4.1946; 17) Mancini Publio di Giovanni e Anna Colucci nato a
Tuscania il 12.3.1920, prigioniero in Libia nel marzo 1941; 18) Marchionni Alduino di Giulio e Maria
Rosati nato a Tuscania il 17.12.1921, soldato nel 12° sanità, prigioniero in Tunisia il 17.4.1943 e rien-
trato il 26.4.1946; 19) Marucci Alberto di Angelo e Francesca Laici nato a Tuscania il 23.11.1921,
aviere, prigioniero il 24.7.1943 e rientrato il 7.10.1945; 20) Moschini Sesto di Giuseppe e Francesca
Scarinci nato a Tuscania il 4.12.1921, soldato nel 28° reggimento fanteria, prigioniero in Tunisia il
14.4.1943 e rientrato il 24.6.1946; 21) Morelli Sante di Candido e Anna Colucci nato a Fiordimonte
il 6.4.1920, soldato nel 131° reggimento artiglieria, prigioniero in Tunisia il 12.5.1943 e rientrato il
20.12.1942; 22) Moscatelli Giuseppe di Angelo e Clarice Silvestri nato a Piansano il 15.4.1920, avie-
re, prigioniero in Tunisia il 3.1.1941, rientrato il 24.6.1946; 23) Nicolai Pietro di Salvatore e Carolina
Satutto nato a Tuscania il 2.1.1920, soldato nel 131° reggimento artiglieria, prigioniero in Tunisia
l’11.5.1943 e rientrato il 18.1.1946; 24) Petrini Antero di Antonio e Rosa Sassara nato a Tuscania il
18.2.919, soldato nel 65° reggimento fanteria, prigioniero ad El Alameim il 17.7.1942 e rientrato il
12.6.1946; 25) Petrini Ugo di Giovambattista e Giuseppa Taranto nato a Tuscania il 27.5.1920, cara-
biniere, prigioniero in Tunisia il 13.5.1943 e rientrato il 22.3.1946; 26) Piergiovanni Giuseppe di
Costantino e Giulia Sereni nato a Tuscania il 30.9.1919, soldato nel 44° reggimento artiglieria, pri-
gioniero a Bardia (Libia) il 14.12.1940 e rientrato il 6.8.1946; 27) Pigato Alcide di Marco e Tommasi
Giovanna nato a Marostica il 22.9.1919, prigioniero degli angloamericani in Algeria dal 12.5.1943 al
19.4.1946; 28) Settimi Umberto di Pietro e Beatrice Massassini nato a Tuscania il 13.9.1919, solda-
to nel 4° reggimento fanteria, prigioniero a Sidi el Barani il 14.12.1940 e rientrato il 7.3.1946; 29)
Tortolini Angelo di Vincenzo e Maria Tosi nato a Tuscania l’8.9.1921, prigioniero ad El Alamein il
6.11.1943; 30) Tortolini Veriano fratello del precedente, nato a Tuscania l’8.5.1917, prigioniero a
Tobruk e portato in Inghilterra in un paesino del Sussex.
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dei tedeschi:
1) Babbini Domenico di Veriano e Cecilioni Angela nato a Tuscania l’1.6.1913, prigioniero in
Balcania; 2) Bartoccioni Cesare di Fabio e Adele Bartoccioni nato a Tuscania l’1.5.1922, soldato di
cavalleria, prigioniero in Germania il 12.9.1943, rientrato il 15.7.1946; 3) Bellucci Disma fu Luigi e
Maria Petrazzi nato a Tuscania il 28.9.1913, sergente nella 26a compagnia genio, prigioniero dei
tedeschi l’8.9.1943 e rientrato il 26.9.1945. Deceduto per malattia il 4.5.1946 presso l’ospedale mili-
tare del Littorio di Roma; 4) Benedetti Giuseppe di Vincenzo e fu Teresa Vincenti nato a Tuscania
il 16.9.1922, soldato nel 6° reggimento artiglieria contraerea, prigioniero in Germania l’8.9.1943 e
rientrato il 30.8.1945; 5) Bianchi Mario di Luigi e Filomena Lupidi nato a Tuscania il 9.5.1918, volon-
tario nei carabinieri; 6) Caferri Mario di Luciano e Maria Fringuelli nato a Tuscania il 15.1.1922, sol-
dato nell’81° reggimento fanteria, prigioniero in Germania l’8.9.1943 e rientrato il 20.8.1945; 7)
Campanari Ottavio di Clelio e Caterina Grazini nato a Tu scania il 30.7.1917, soldato nel 65° reggi-
mento fanteria, deceduto in prigionia il 23.2.1944; 8) Cannoni Alessandro di Giuseppe e Teresa
Falleroni nato a Tuscania l’1.12.1918, prigioniero il 9.9.1943 e rientrato il 19.8.1944; 9) Capacci
Steno Gabriele di Giulio e Paola Sebastiani nato a Tuscania il 2.1.1923; 10) Capeccia Domenico di
Luigi e Baroni Matilde nato a Tuscania il 20.11.1922, soldato nel 56° battaglione mortai, prigionie-
ro l’8.9.1943 e disperso nel dicembre 1944; 11) Ceccarini Umberto di Paolo e Maria Ersilia Valentini
nato a Tuscania il 23.8.1911, caporal maggiore nel 7° sussistenza, catturato e condotto in Germania
l’11.9.1943, rientrato il 15.8.1945; 12) Cecchetti Ugo di Ferdinando e Giovanna Sposetti nato a
Tuscania il 19.12.1918, carabiniere, prigioniero a Monaco di Baviera; 13) Cortigiani Mario di
Giuseppe e Monelli Maria nato a Tuscania il 15.1.1913; 14) Costa Bruno di Antonio nato a Tuscania
il 13.7.1913, catturato il 9.9.1943 e rientrato il 7.9.1945; 15) De Grossi Giovanni Enos di Attilio e
Leonilde Maggi nato a Montefiascone il 3.7.1921, soldato nel 6° reggimento artiglieria contraerea,
prigioniero in Germania il 15.9.1943 e rientrato il 29.7.1945; 16) Ercolani Pietro di Felice e Caterina
Ciofo nato a Piansano il 9.9.1921, soldato di cavalleria, prigioniero in Albania; 17) Falleroni Enzo
di Carlo e Teresa Cecchitelli nato a Tuscania il 20.11.1922, soldato d’artiglieria, prigioniero a
Berlino; 18) Fiorini Giovanni di Mario e Maria Fioretti nato a Tuscania il 24.6.1919, soldato nel 43°
reggimento fanteria, prigioniero in Germania il 14.9.1943 e rientrato il 5.7.1945; 19) Firmani
Michele fu Angelo e Santa Conti nato a Tuscania il 5.8.1924, carabiniere, prigioniero il 7.10.1943 e
rientrato il 13.8.1945; 20) Germani Giuseppe di Germano e Anna Cardoni nato a Tuscania il
14.10.1923, soldato nel 5° reggimento bersaglieri, prigioniero dei tedeschi l’8.9.1943 e rientrato il
3.3.1945; 21) Guerra Aldo di Enrico e Vincenza Iacobi nato a Tuscania il 22.1.1922, soldato nel 121°
reggimento fanteria, prigioniero in Germania il 12.9.1943 e rientrato il 5.10.1945; 22) Guidozzi Luigi
di Pietro e Regina Neri nato a Tuscania il 14.11.1911, soldato nel 4° reggimento Genova cavalleria,
catturato dai tedeschi il 9.9.1943, liberato dalle truppe americane il 26.11.1945; 23) Iachini
Nazzareno di Raffaele nato a Tuscania il 23.1.1912, catturato dai tedeschi il 9.9.1943 e deceduto in
Germania il 26.3.1944; 24) Iacobi Giuseppe; 25) Leonardi Bengasi fu Cesare e Rosa Pieri nato a
Tuscania il 13.5.1912, soldato nel 1° granatieri di stanza in Romania, catturato dai tedeschi e con-
dotto in Germania il 9.9.1943 e rimpatriato il 22.9.1945; 26) Maccarri Nello di Rufino e Marianna
Pompei nato a Tuscania il 28.9.1911, soldato nella 126a compagnia forestale, catturato e condotto
in Germania l’11.9.1943, liberato dalle truppe americane il 3.5.1945; 27) Macellari Domenico di
Alfonso e Principi Anna nato a Tu scania il 18.10.1912, soldato nel 9° reggimento artiglieria, cattu-
rato e condotto in Germania il 9.9.1943 e liberato dagli alleati il 19.4.1945; 28) Pagliacci Serafino
di Giovanni e Rosa Pettinelli nato a Tusca nia il 4.3.1916, soldato nel 226° reggimento fanteria in
Albania e prigioniero in Germania; 29) Pallottini Corrado di Pietro e Anna Caferri nato a Tuscania
il 22.1.1913, catturato in Albania dai tedeschi l’8.9.1943 e liberato dagli americani il 15.4.1945; 30)
Sabatini Giovanni fu Tommaso e Teresa Mecamuffa nato a Tuscania il 28.7.1913, catturato in
Balcania dai tedeschi il 9.9.1943 e liberato dalle truppe americane il 26.3.1945; 31) Sassara Corrado
di Angelo e Maria Biagiotti nato a Tuscania il 2.1.1912, soldato nel 90° forestale sul fronte greco-
albanese, catturato dai tedeschi e condotto in Germania l’8.9.1943, rimpatriato il 26.8.1945; 32)
Sposetti Giulio di Tessidio e Francesca Fioretti nato a Tuscania il 24.1.1889, tenente colonnello dei
carabinieri prigioniero dei tedeschi in Polonia; 33) Spurio Pietro di Giuseppe e Chiara Mocci nato
a Tuscania il 17.11.1911, soldato del 7° battaglione presidiario, catturato e condotto in Germania il
20.11.1943, liberato dalle truppe americane il 19.3.1945; 34) Stincarelli Giovanni di Ugo e Vincenza
De Stefanis nato a Tuscania il 9.5.1923, soldato nel genio pionieri, prigioniero in Germania
l’11.9.1943 e rientrato il 15.11.1945; 35)
Testa Mario di Antonio e Benesia De Marchi nato a Tuscania il 6.3.1919, carabiniere, prigioniero il
9.9.1943 e rientrato il 16.9.1945; 36) Tuccini Nicola di Antonio e Romea Vagni nato a Castel san -
tangelo sul Nera il 2.5.1920, prigioniero in Grecia; 37-38) Tortolini Giuliano di Vincenzo e Maria
Tosi nato a Tuscania il 3.12.1912, soldato nel 4° reggimento cavalleria mobilitato sul fronte greco-
albanese, catturato dai tedeschi e condotto in Germania l’8.9.1943 (con Ciccioli Vinicio), rimpa-
triato il 28.8.1945; 39) Uccellini Antelio di Luigi e Assunta Giulivi nato a Tuscania il 4.3.1923, allie-
vo carabiniere presso la legione di Roma, internato in Germania (durante la prigionia svolgeva l’at-
tività di barbiere); 40) Ubaldi Umberto di Angelo e Anna Bellacima nato a Viterbo il 23.9.1913, cat-
turato dai tedeschi il 27.9.1943.

degli americani:
1) Bellucci Secondiano di Agostino e Regina Scriboni nato a Tuscania il 21.5.1916, caporale nel 20°
reggimento artiglieria corpo d’armata; 2) Falaschi Alceste fu Giuseppe e Margherita Manni nato a
Tuscania il 20.2.1922, prigioniero il 19.7.1943; 3) Leonardi Leonello di Giovanni e Anna Pagliani
nato a Tuscania il 3.2.1923 (detto lo Sceriffo), soldato nel 4° reggimento artiglieria contraerea, pri-
gioniero il 18.7.1943 e rientrato il 14.2.1946; 4) Liberati Luigi di Rodolfo e Maria Castellani nato a
Tuscania il 6.4.1923, autiere al 12° autieri, prigioniero degli americani l’11.5.1943 e rientrato il
14.2.1946; 5) Mancini Nazzareno di Veriano e Lucia Leopardi nato a Tuscania l’11.10.1922, soldato
nel genio pionieri, prigioniero degli americani il 27.8.1943 e rientrato il 10.10.1945; 6) Santi Leonida
di Vincenzo e Ofelia Gioia nato a Tuscania il 7.11.1912, sergente nel 15° reggimento cavalleria, pri-
gioniero nel fatto d’armi di Colea (Tunisia) l’11.5.1943, rimpatriato dall’A merica il 30.10.1945; 7)
Sposetti Caio Mario di Giulio, ufficiale dell’esercito, prigioniero in Canada; 8) Albanesi Ippolito di
Luigi e Teresa Righi nato a Tuscania il 5.9.1917, soldato nel 21° reggimento genio, prigioniero in
Corsica il 4.1.1941.

degli inglesi:
1) Capotosto Salvatore di Pietro ed Elvira Maiucci nato a Montefiasco ne il 2.8.1917, caporal mag-
giore di artiglieria, prigioniero in Inghilterra il 29.7.1943; 2) Centolani Ivano fu Umberto classe
1915; 3) Iacobi Tommaso nato a Tuscania il 18.2.1920; 4) Innocenti Umberto di Pompeo e Purifica
Lozzi nato ad Arcidosso (GR) il 24.2.1923; 5) Lucchetti Felice di Antonio e Giacinta Grapporamo
nato a Tuscania il 12.1.1913, catturato il 18.4.1943 e rientrato il 15.4.1946; 6) Quarantotti Ajace di
Antonio e Rosa Giovagnoli a Tuscania il 29.7.1922, soldato nel 126° reggimento fanteria, catturato
il 6.4.1943 e rientrato il 18.8.1943; 7) Regni Paolo di Augusto e Anna Gasbarri nato a Tuscania il
20.8.1919, carabiniere; 8) Salta Saul di Silvio e Lucia Onori nato a Tuscania il 20.5.1913, catturato
dai tedeschi il 9.9.1943, evaso e presentatosi il 28.8.1944 al comando patrioti francesi, consegnato
alle truppe inglesi e rientrato dalla prigionia il 10.3.1946; 9) Scriboni Murillo fu Luigi e Marta
Cardarelli nato a Tuscania il 14.8.1922, soldato nel 126° reggimento fanteria, prigioniero l’8.8.1943;
10) Sposetti Luigi di Giuseppe nato a Tuscania il 28.8.1912, soldato nel reggimento genio speciale
d’Africa mobilitato, prigioniero nel fatto d’armi di Bottego il 22.6.1941, rimpatriato il 30.11.1946.

in Italia:
1) Clementi Ugo di Scipione e Felice Cecchetti nato a Tuscania il 10.3.1921, soldato nella sussisten-
za, prigioniero in Sicilia nel 1943, rientrato nel 1946; 2) De Carli Nazareno di Gramerio e Maria
Mezzetti nato a Tuscania il 25.10.1921, soldato nel 6° reggimento artiglieria contraerea, prigioniero
a Ragusa il 12.9.1943 e rientrato il 7.9.1945; 3) Doganini Umberto di Bernardino e Santa Rigo nato a
Tuscania l’1.8.1919, aviere, prigioniero in Sicilia l’11.7.1943; 4) Innocenti Alfiero fu Pompeo e
Purifica Lozzi nato ad Arcidosso il 13.3.1922, soldato nell’11° reggimento fanteria, prigioniero nel-
l’isola d’Elba il 15.9.1943 e rientrato il 5.10.1943; 5) Loreti Domenico di Enrico e Carolina Tiberi nato
a Tuscania il 27.9.1919, autiere nel 4° reggimento, prigioniero a Trento l’11.7.1943 e rientrato il
21.6.1945; 6) Pandolfi Angelo di Francesco e Filomena Pieri nato a Tuscania il 15.8.1921, soldato nel
6° reggimento artiglieria contraerea, catturato ad Alessandria il 9.9.1943 e rientrato l’8.1.1945.

in Corsica:
1) Andreani Secondo di Biagio e Tenti Maria nato a Tuscania l’11.5.1907, soldato nel 21° reggimen-
to genio, prigioniero dal 4.1.1941; 2) Foschi Angelo di Romeo e Anna Pallottini nato a Tuscania il
9.3.1919, soldato d’artiglieria, rientrato dalla Corsica il 13.4.1943.

Tuscanesi di cui non si sconosce il luogo di prigionia:
1) Bartolacci Giuseppe di Giuseppe e Carola Raimondi nato a Tuscania il 30.3.1923; 2) Benigni
Giuseppe di Lorenzo e Domenica Vincenti nato a Tuscania il 9.3.1919, agente di P.S., catturato il
6.11.1942; 3) Brannetti Silvio; 4) Bruti Gino fu Ercole; 5) Canenzi Pietro classe1917; 6) Cannoni
Gino di Giuseppe e Teresa Falleroni nato a Tuscania il 23.1.1921, guardia di finanza, prigioniero dal
9.9.1943 e rientrato il 4.6.1945; 7) Canuzzi Aldo di Felice classe 1912, rientrato dalla prigionia il
17.9.1945; 8) Capati Steno Gabriele di Giulio e Paola Sebastiani nato a Tuscania il 2.1.1923, solda-
to nell’8° reggimento genio telegrafisti di Roma; 9) Centolani Emilio di Giovanni e Cunegonda
Amici nato a Tuscania il 28.10.1921, soldato, prigioniero il 20.7.1943 e rientrato il 12.10.1945; 10)
Cerasa Tullio di Nazzareno e Ida Valentini nato a Tuscania il 27.9.1915; 11) Chiampan Giuseppe di
Amelio Carlo e Lucia Bellini nato a Tuscania l’8.5.1923, soldato di fanteria, prigioniero rientrato il
25.8.1945; 12) Cioffi Biagio clase 1892; 13) Clementi Giuseppe di Scipione e Felice Cecchini nato
a Tuscania il 17.9.1918, soldato nel 155° cavalleria; 14) Codanti Francesco classe 1914; 15)
Costantini Costantino nato a Tuscania il 26.11.1905; 16) Cotalucci Gino classe 1908; 17) Della
Torre Ferrero di Fortunato e Codanti Anna nato a Tuscania il 4.2.1914.; 18) Di Tobia Mario di
Emilio e Paola Sargeni nato a Vitorchiano l’8.9.1920, soldato d’artiglieria; 19) Dominici Renato di
Pietro; 20) Ercolani Bernardino classe 1917; 21) Fabiani Nazzareno di Antonio e Scariccia Angela
nato a Visso il 9.2.1920, carabiniere; 22) Fabbri Arturo fu Arturo; 23) Fornai Secondiano nato a
Tuscania il 13.10.1912; 24) Foschi Aldo di Angelo e Antonia Tenti nato a Tuscania il 13.5.1915; 25)
Gambi Lamberto nato a Tuscania il 22.5.1912; 26) Ginesi Lorenzo di Carlo e Preziosa Sebastiani
nato a Tuscania il 10.8.1908; 27) Grazini Luigi di Giuseppe e Filomena Rossini nato a Tuscania il
23.4.1915; 28) Guidozzi Luigi nato a Tuscania il 10.5.1924; 29) Guidozzi Piero di Pietro e Chiara
Palombella nato a Tuscania il 9.1.1922, carabiniere, prigioniero il 15.9.43, fuggito il 10.10.1943, rien-
trato il 10.6.1944; 30) Ippoliti Rodolfo classe 1909; 31) Ippoliti Zuino di Giovanni e Maria Spagnoli
nato a Tuscania l’1.1.1916, soldato nell’88° reggimento fanteria, prigioniero il 22.11.1940 e rientra-
to il 12.4.1946; 32) Lancioni  Giuseppe classe 1907; 33) Leonardi Lidano in Croazia; 34) Malfatani
Francesco fu Armando classe 1913; 35) Mencarani Mario; 36) Mengarelli Basilio di Daniele e Lucia
Brizi nato a Fabriano il 30.5.1911; 37) Montechiarini Ferdinando classe 1921; 38) Morelli Giovanni
di David e Maddalena Fabrini nato a Fiordimonte 28.3.1912; 39) Morichetti Lucio di Nicola e
Margherita Piccirilli nato a Tuscania il 28.9.1921, soldato del genio, prigioniero il 17.5.1943 e rien-
trato il 4.9.1946; 40) Moscatelli Enrico di Angelo e Clarice Silvestri nato a Tuscania il 22.4.1922, sol-
dato nel 31° reggimento carri; 41) Moscato Attilio classe 1908; 42) Murri Stelio di Giovanni e
Regina Tenti nato a Tuscania il 5.4.1919, arruolato volontario nell’artiglieria, invalido di guerra di
7a categoria; 43) Muzzi Renato di Ruggero e Maria Liberati nato a Tuscania il 10.9.1914; 44) Naselli
Antonio classe 1887; 45) Neri Giuliano di Mariano e Santa Lucchetti nato a Tuscania il 5.4.1923,
marinaio; 46) Pandolfi Dario di Giuseppe e Edvige Tosi nato a Tuscania l’1.2.1916, sergente di fan-
teria; 47) Pantalfini Goffredo classe 1910; 48) Paoletti Francesco classe 1910; 49) Pascolini
Domenico di Giuseppe e Angela Paoletti nato a Tuscania il 29.2.1920; 50) Pascucci Francesco nato
a Tuscania l’8.8.1915; 51) Pascucci Luigi di Baldassarre e Teresa Menghini nato a Montefiascone il
21.5.1920, soldato nel 2° reggimento genio; 52) Pasquali Mauro di Alfeo e Santa Lembo nato a
Tuscania il 22.3.1924, guardia di PS; 53) Pasquarella Otello nato a San Severino Marche il 29.5.1923;
54) Patrizi Giovanni di Paolo e Albertina Cempanari nato a Tuscania il 16.10.1921, soldato nel 125°
reggimento fanteria; 55) Peroni Alberto di Paolo e Angela Borgognoni nato a Canino il 31.1.1913;
56) Perugini Norberto di Giovanni e Emilia Prevete nato a Tuscania il 21.6.1923, tenente effettivo;
57) Petragnani Giuseppe nato a Roma il 19.9.1912; 58) Petrini Dante di Giuseppe e Emilia Fagiolo
nato a Tuscania il 22.9.1920, sergente maggiore d’artiglieria; 59) Petterini ... di Nazzareno e Maria
Venanzi nato a Tuscania il 19.5.1921, aviere; 60) Pettinari Sante nato a Tuscania l’1.11.1915; 61)
Pica Giuseppe classe 1909; 62) Porzi Bardo di Andrea e Rosa Leonardi nato a Tuscania il 21.5.1920,
ufficiale; 63) Ricci Livio di Augusto e Giuseppa Caterina Iannini nato a Cannori il 7.9.1918; 64) Risi
Reginaldo classe 1915; 65) Salvatori Alpinolo nato a Tuscania il 28.11.1915; 66) Salvi  Martin clas-
se 1918; 67) Santi Lorenzo classe 1915; 68) Santi Michelangelo nato a Tuscania il 3.1.1915; 69)
Sebastiani Angelo classe 1913; 70) Smarchi Girolamo di Giovanni e Angela Cappucci nato a
Castelsantangelo sul Nera il 19.9.1918; 71) Sposetti Gastone di Gino e Rosa Vitangeli nato a
Tuscania il 4.12.1922, volontario nell’aeronautica; 72) Sulpizi Giuseppe classe 1907; 73) Tiberi
Nazzareno classe 1915; 74) Vagni Riccardo classe 1908; 75) Vigna Noverino fu Giovenale classe
1916; 76) Vincenti Francesco di Gratigliano e Giovanna Marchetti nato a Bassano di Sutri il
12.5.1921; 77) Vismara Piero classe 1910; 78) Vitangeli Angelo classe 1904.

Dal POW Giordano Maistrello, campo 308, Egypt
datata 18 agosto 1945
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10giugno 1940: il roboante
Vin cere di Piazza Venezia si
diffu se in tutte le piazze d’I -

talia e del mondo per smorzarsi poi
in quella stessa piazza il 4 giugno
1944 con l’ingresso in Roma degli
angloamericani. Sulle spiagge di
Normandia, due giorni dopo, ebbe
inizio l’operazione Overlord; sul fron-
te orientale,  contemporaneamente,
l’Armata Rossa marciava verso la
Ger ma nia del III Reich. L’ordine cate-
gorico fascista contro la Fran cia e
l’Inghilterra di quel 10 giugno fu
replicato al termine del successivo
anno anche contro gli USA, non senza
averlo prima esteso alla Russia bol-
scevica. L’ampliamento della guerra
sul fronte dell’URSS e l’ingresso del -
l’America nel conflitto significavano
la definitiva trasformazione della
guerra da una serie di poderosi blitz
lampo in una lotta totale ad esauri-
mento del nemico. Circa la dichiara-
zione di guerra dell’Italia agli Stati
Uniti, si dice che non appena ne fu
dato l’annuncio dal duce, circolò un
aneddoto nel quale, in largo antici-
po, Gio vanni Ansaldo spiegava a
Galeazzo Ciano le ragioni della  scon-
fitta dell’Italia. Per il giornalista, se
Mussolini avesse vi sto l’elenco tele-
fonico di New York, avrebbe compre-
so il suo errore nel sottovalutare le
enormi risorse economiche e belli-
che degli USA: in quel tempo, mentre
l’elenco telefonico di Roma era un
libretto di poche pagine, quello di
New York era già grande come un
dizionario.
Così, a partire da quel giugno 1940,
per i valentanesi, come per milioni
d’italiani, ricominciò l’inutile strage
della guerra fa   scista cominciata in
Africa orientale e partecipata anche
in Spagna, sul cui fronte, ma in parti
opposte di franchisti e di Brigate In -
ternazionali, combatterono e mori-
rono anche degli antifascisti valenta-
nesi. A partire da quel giugno 1940,

fino al 1946 col rientro a casa degli
ultimi prigionieri di guerra, per cen-
tinaia di valentanesi sui diversi fron-
ti di Francia, Grecia, Iu goslavia, E -
gitto e Urss, ebbe inizio la guerra. Si
trattò per lo più di energici ma bona-
ri contadini, adattati a soldati e
dislocati sui fronti stranieri dei quali
conoscevano l’esistenza solo per il
nome. Le iniziali vittorie dell’Asse ne
facilitarono l’ottimismo e resero for -
se meno pesante la loro lontananza
dalle case e dalle famiglie. 
A partire però dalla seconda metà
del 1942 cominciò ad allontanarsi la
certezza nella vittoria finale. Il mag-
gior numero di morti e dispersi si
contano a partire proprio da quel-
l’anno fino alla terza decade del gen-
naio 1943, soprattutto tra i valenta-
nesi inviati sul fronte sovietico del
Don: magg. Massieri Bren nero, A -
stolfi Nicola, Bartolaccini Idolo, Bat -
tel locchi Stel vio, Benvenuti Stelvio,
Ciucci Angelo, D’Ascenzi Vincenzo,
Fra tini Giuseppe, Lodolini Ar -
cangelo, Maz zi nel li France -
sco. Tra loro anche Magrini
Antonio fu Francesco (cl.
1922), artigliere a cavallo,
deceduto in prigionia per ma -
lattia. 
Oltre ai morti, iniziò ad in -
grossarsi anche il numero dei
prigionieri. Sudafrica, India e
Usa furono le nuove terre che
am pliarono la geografia belli-
ca di questi prigionieri: molti
di loro dopo essere stati presi
a Tobruk dagli inglesi e im -
barcati, dopo una lunga mar-
cia verso Alessandria, per il
Sudafrica, dove so no rimasti
fino quasi al termine del 1946.
A Tobruk, il 6 giugno 1942, fu
fatto prigioniero anche Ce sa -
re Battisti (cl. 1920), ma lo
sfortunato soldato scompar-
ve poi in mare “per affonda-
mento del piroscafo che lo tra-
sportava in Inghilterra”. Sorte,
per affondamento  dell’Em -

press of Canada, che toccò anche a
Mario Gaddi (cl. 1919) e poi anche
ad Angelo Albanesi (cl. 1916). Alcuni
dei valentanesi catturati a Tobruk
furono internati in una grande azien-
da agricola, farm, della repubblica
su da fri cana in prossimità di Durban.
La loro condizione di prigionieri,
rispetto ai compaesani catturati in
Russia, era buona sotto ogni aspet-
to. 

Amerigo Pacchiarelli (1915-1998),
nel la testimonianza del fi glio Sante,
raccontava che per la prima volta
aveva conosciuto l’apartheid in pri-
gionia. “Quando la domenica ce por-
taveno a la messa, ‘n chiesa c’era ‘l
posto riservato pe’ le bianche e pe’ le
nere. Anche se ereno le nostre vincito-
re, loro mica poteveno sta’ sedute
accanto a noe priggioniere bianche.
Loro poe cantavaveno e faceveno la
messa a modo loro, co’ le  canzone
loro”. Tra i suoi ricordi c’era anche

Valentano

di Bonafede Mancini

“Per la protezione loro accordata
nei combattimenti e nei campi di prigionia”

Momenti della prigionia di Amerigo Pacchiarelli



97LoggettaLla
nov-dic 2006

l’episodio della fitta sassaiola lancia-
ta dai prigionieri italiani contro un
treno che trasportava dei soldati
arabi che li sbeffeggiavano chiaman-
doli “Italiani macaroni”. La violenta
sassaiola provocò la morte e il feri-
mento di molti degli incauti soldati
affacciati ai finestrini dei vagoni,
così, per la sicurezza degli uomini
sui convogli, tra il campo dei prigio-
nieri italiani e per tutta la lunghezza
della linea ferroviaria che lo attraver-
sava fu fatta alzare una fitta rete
metallica. Amerigo riconosceva che
gli inglesi non punirono né applica-
rono sanzioni contro gli italiani. Nel
suo stupore aggiungeva poi che in
quella grandissima azienda agricola,
per la prima volta, aveva visto la
mietitrebbia: “‘Na machina che ‘nsie-
me meteva ‘l grano e poi che l’ommi-
ne già le ‘mballavano. Noe in Italia
metevemo a mano”. Dei suoi compa-
gni di prigionia ricordava Salvatore
Mancini di Onano che spesso mi ha
mandato a salutare. Tra i prigionieri
valentanesi in Sudafrica c’era anche
Scipioni Vincenzo (cl. 1918). La sua
mansione era quella di fabbricare
reti per la cattura degli uccelli. Dalla
testimonianza raccolta dal figlio
Goffredo viene la conferma dell’apar-
theid: “Le guardie inglesi si aggirava-
no per il campo con al guinzaglio dei
doberman che si mettevano ad ab -
baiare alla vista degli uomini di colo-
re”. 
Dopo l’8 settembre i prigionieri ita-
liani conobbero condizioni ancora
più paradossali: ai prigionieri degli
alleati angloamaricani nei paesi d’ol-
tralpe si aggiunsero quelli deportati
nei la ger in Germania per essersi
rifiutati di arruolarsi o di combattere
nella Repubblica Sociale. Questi ulti-
mi poterono essere trattati da prigio-
nieri di guerra e non da traditori, per
il solo fatto che l’Italia del Sud aveva
dichiarato guerra alla Ger mania il 13
settembre ‘43. Giova ricordare che
questi oltre 600 mila italiani rischia-
vano la fucilazione. Tra i militari pri-
gionieri in Germania che non hanno
fatto ritorno in patria vi furono an -
che alcuni valentanesi: il cap. mag.
Delmirani Cruciano (1919-1944),
Con soli Ulderico (1920-1945), Mo -
nelli Gino (1920-1944, catturato in

Albania il 9 settembre
1943), Sci pioni Goffredo
(1922-1944, fratello di
Vincenzo prigioniero in
Sudafrica). La causa
del la loro morte è stata
registrata perlopiù co -
me dovuta a malattia o
ad incidente sul lavoro.
Deci sa mente sfortunata
la vicenda di Anacleto
Grossi (1913), il qua le, a
guerra già terminata,
mentre rientrava dalla prigionia in
Germania morì in un incidente auto-
mobilistico a Fossato di Vico (PG) il
23 giugno 1945. Al momento del suo
rientro a Valentano “aveva già otte-
nuto un posto di impiego nella quali-
tà di contabile”. 
Le testimonianze di questi uomini
della guerra sono sempre toccanti:
la fame, la paura e la volontà di por-
tare a casa sana e salva la pelle sono
stati i sentimenti comuni e dominan-
ti. Nei ricordi spontaneamente con-
segnatemi, spesso con l’uso anche
di parole inglesi, russe, come anche
nelle testimonianze strappate loro
dalla mia insistenza, mai ho trovato
la loro esplicita di chiarazione di aver
ucciso soldati nemici. La morte è
come ri mossa dalla loro coscienza o
diviene impersonale, generica. Nel
ricordo sono invece forti i dettagli
delle avversità e delle atroci tà. 

Dall’ottobre 1942, sul fronte del Don
fu inviato Fortunato Bia gini (cl.
1922). Dopo essere partito dalla sta-
zione di Bologna il 13 ottobre, il mili-
te giunse a Rostov e poi a seguito di
congelamento ai piedi fu ricoverato
all’ospedale di Charkov. Il fallito ten-
tativo germanico della presa di
Stalingrado nell’operazione Tempe -
sta d’inverno (gennaio 1943) diede
inizio ad una lunghissima ed este-
nuante marcia di ritiro del nostro
Fortunato insieme con altri pochi
soldati italiani. Fra i soldati in Russia
ricorda che oltre ai valentanesi vi
era no anche altri soldati di Capo -
dimonte e di Onano, centro, questo,
del quale ricordava il nome di Guido
Mancini. Lo aggiorno che quest’ulti-
mo, essendo un mio parente, era
morto in Russia e che solo pochi

anni fa alla famiglia so no state con-
segnate le spoglie. Raggiunta l’Italia
(Vipiteno) nel maggio ‘43, pochi gior-
ni dopo l’8 settembre Fortunato fu
preso a Monza dai tedeschi e depor-
tato in Germania, dove lavorò in u na
fabbrica di mattoni per fonderie
(1945). Della prigionia in Germania
ricorda il lavoro e la fame. Il rancio
era composto da cavoli, cetrioli e
fagioli sotto sale e crudi. Per la sua
somiglianza al fratello di una depor-
tata polacca che lavorava anch’essa
nel campo insieme al marito, For tu -
nato ebbe la possibilità di fare  “les-
sare” la verdura congelata e rendere
così mangiabile il rancio. Delle ulti-
me settimane in Germania (giugno
1945) racconta delle testimonianze
avute da alcune donne ebree depor-
tate nei cam pi di concentramento e
alle quali erano state, “davanti ai lo -
ro occhi, bruciate le madri”, e delle
umiliazioni inflitte alla loro femmini-
lità più intima.
Come in M. Rigoni Stern, toccanti e
ricche di umanità sono le sue testi-
monianze della guerra sul fronte del
Don. Tante le parole russe ancora
ricordate, come anche descrittivi e
completi i ri cordi della vita contadi-
na russa che lui confrontava col
mondo rurale valentanese lasciato.
Racconta così delle vaste pianure
rus se, delle grandi seminatrici e poi
del gelo e della rapida semina e con-
servazione del grano ed avena,
ammassati nei barconi. Ricordi di
isbe, di babusche diffidenti, di cuciai-
da, di saloma. Pa role e formule di
cortesia russe, forse meglio asso-
nanze, ap prese dalla sola lingua par-
lata ma che gli hanno consentito di
“portare a casa la pelle”. Mi dice che
l’accoglienza degli italiani nelle case

Soldati russi impiccati dai nazisti
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dei civili era più tollerata rispetto a
quella dei soldati tedeschi. Talvolta
erano anzi le stesse famiglie russe
che in vitavano nelle case gli italiani
affinché la loro presenza evitasse
quella dei più temuti soldati teutoni-
ci. Rispetto alle giovani, più diffiden-
ti erano in ogni modo le donne anzia-
ne (chiamate tutte familiarmente
babuscha, vale a dire nonna), sia nei
mesi dell’avanzata dell’Armir che
poi del ritiro. Le difficoltà aumenta-
rono per l’appunto con il ritiro (gen-
naio 1943) e per l’intensificarsi del -
l’inverno. Ma anche in queste circo-
stanze le popolazioni rus se non lesi-
narono il loro aiuto al nostro picco-
lo-grande soldato. Giunto all’isba, le
piccole case di legno russe, Fortu -
nato bussava alla finestra chiedendo
il permesso (mosna) ed una volta ot -
te nutolo (zacrivaio) faceva la richie-
sta di avere un po’ di paglia (saloma)
per dormire e un po’ di cibo (cuciai-
da). Quest’ultima richiesta non sem-
pre poteva essere soddisfatta, per-
ché gli veniva risposto che la mucca
era stata loro portata via dai tede-
schi e che avevano ben poco da of -
frir gli. Il poco mangiare si riduceva a
chicchi di avena, prelevata dai bar-
coni e ripulita della pula al momento
e impastata con la neve. E poi il gelo,
il freddo dei 20 e 30 gradi sotto zero.
Racconta che le proibitive tempera-
ture invernali esponevano i soldati
ad un ulteriore rischio di congela-

mento quando necessitavano di
“fare l’acqua” (pipì) o il “bi so gno”
(de fecare), soddisfatti sempre al
riparo sotto il cappottone. Le scarpe
in dotazione erano inoltre del tutto
insufficienti a riparare dal freddo e
dalla neve. E poi la guerra nella sua
spietata efferatezza e crudeltà psico-
logica: “Quando eravamo sotto il tiro
dei russi, loro ci differenziavano in
soldati italiani e in fascisti; quest’ulti-
mi venivano chiamati per nome.
Sparavano so prattutto su loro, e dopo
che erano stati uccisi li eviravano e
gli mettevano in mano delle monete
tedesche”. Per quest’ultima sezione
del racconto, l’eufemismo del lin-
guaggio e del gesto da me utilizzati
attenuano il contenuto della testimo-
nianza data.
Come ricordato, con l’armistizio
dell’8 settembre e poi con la Re pub -
blica Sociale la guerra degli italiani si
complicò: i nemici iniziali erano
divenuti ora amici, mentre gli amici
di prima, ne mi ci. La guerra divenne
più violenta e si estese anche fra i
civili e su tutto il territorio nazionale.
La guerra italiana da offensiva diven-
ne di liberazione dai tedeschi e guer-
ra civile tra fascisti e antifascisti.
Dopo il loro rifiuto di combattere a
fianco dei te deschi, molti soldati
valentanesi furono deportati in Ger -
mania, mentre una minoranza passò
alla Resistenza. Il marò Benito Pro -
sperini (cl. 1923), nativo  di Ca po di -
monte ma sposato e residente a
Valentano, fu fucilato a Cefalonia dai
tedeschi dopo il rifiuto degli italiani
di arrendersi all’ex alleato germani-
co.

Nicodemo Santi (cl. 1916) e Giu sti -
no Lottatori (1909) continuarono a
combattere contro i tedeschi in
Iugoslavia nella Divisione Garibaldi.
Il primo morì in combattimento a
Scenitza il 13 novembre ‘43; il secon-
do a Zenica il 10 aprile 1944, non
senza essere prima fatto prigioniero.
Testimoni e compagni d’armi di
Nicodemo San ti furono Antonio
Venanzi e Sante Mariani di Valen -
tano, San te Marinacci di Canino e
Pie tro Fratini di Marta. Il bersagliere
Armando Biagini morì a Barberino
del Mugello, in località S. Lucia O -

stale, l’11 settembre ‘43 a seguito di
uno scontro con reparti tedeschi.
Storie di resistenti dei quali si igno-
rava completamente tutto e che si
ricostruiscono, anche nel loro alto
valore militare e civile, partendo
dalle carte del fascicolo “Morti e
Dispersi in Guerra (1940-1945)” con-
servato presso l’archivio anagrafico
del comune di Valentano. 
E così, in attesa della costruzione
dell’identità nazionale che si è con-
cretizzata nei valori della Co sti -
tuzione re pubblicana, i soldati valen-
tanesi dopo il loro consenso più o
me no coatto al fascismo, sia in guer-
ra che nell’immediato termine di
essa, hanno trovato un sicuro e forte
sostegno alle loro avversità nella
loro antica fede. Un sicuro e comune
sostegno esteso e condiviso anche
dai loro familiari già al momento
della partenza per la guerra. Nei cin-
que anni del conflitto i soldati valen-
tanesi, dislocati nei diversi fronti di
guerra, avevano affidato la loro inco-
lumità alla Madonna della Salute del
santuario di Va lentano o al San -
tissimo Crocefisso di Castro. Lunghe
anche le soste e le preghiere che le
madri e le spose rivolgevano alla Ver -
gine Addo lorata, la cui statua era
rimasta esposta in chiesa per tutta la
du rata del conflitto. A partire poi dal
maggio del 1943, e fino al 1946, rima-
se nella collegiata anche il quadro
della Ma donna del Monte, vale a dire
la Pietà (la Vergine sostiene tra le
braccia il Cristo deposto).        
Al termine del conflitto mondiale lo
spirito di conciliazione e di ricostru-
zione, spirituale e materiale, fu anti-
cipato nelle nostre piccole comunità
tradizionali da forti e universali sen-
timenti re ligiosi. L’erezione del mo -
numento alla Croce in località Ter ra -
rossa, all’altezza dell’incrocio tra la
strade Castrense e Ve ren tana e già se -
de di una più antica sacra edicola, fu
appunto uno dei tanti atti simbolici
di un ringraziamento dei valentanesi
nei confronti dello scampato perico-
lo della guerra. Spirito di gratitudine
e di pacificazione che la missione Im -
periali del 1946 (9-20 gennaio), con-
dotta in Valentano dai reverendi
padri Pirro Sca vizzi, Mariano De Ca -
rolis e Teocle Bianchi, seppe ben

Esempio di lettera prestampata
per i prigionieri degli inglesi
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interpretare e sollecitare. La mattina
del 20 gennaio i tre missionari e tutta
i cittadini si condussero processio-
nalmente dalla collegiata di San
Giovanni Ap. e Ev. a Terrarossa dove
il vescovo, mons. Giovanni Rosi,
benedì il monumento e fu data lettu-
ra del la pergamena da murare alla
ba se del monumento dentro un bos-
solo di cannoncino. “A Gesù Reden -
tore - Figlio di Dio - nato in terra da
Maria Vergine - Re di amore e di pace
- il clero e il popolo di Valentano grati
per la incolumità del paese dagli orro-
ri della guerra, alzarono questo mo -
numento implorando la pace degli
animi e la divina Benedizione. Va -
lentano addì 20 gennaio 1946”. La
per gamena venne firmata dal vesco-
vo, dall’arciprete di Valentano don
Bernardino Morotti, dal sindaco Ma -
rio Scala, e dal muratore Cherubino
Santi. 
Le spese sostenute per l’erezione del
monumento a Gesù Crocefisso am -
mon tarono a 107.200 lire, di cui
87.271 provenivano dalle offerte rac-
colte tra i cittadini; altre 12.000, pari
al prezzo del crocefisso in bronzo
acquistato in Roma e donato da don
Bernardino Morotti,  più altre 7.929
da una colletta in onore della statua
della Re surrezione (donata da Rosa
Cucchiari). Per la croce di travertino
con base di peperino, eseguita dalla
ditta Paccosi di Vi ter bo, furono pa -
gate 33.000 lire, mentre altre 43.000
furono versate al capomastro Santi
Cherubino per la manodopera e il
cemento. Altre 19.000 furono liquida-
te a Lu ciani Orlando per tre viaggi
col camion, uno dei quali da Vi ter bo
a Valentano per il trasporto della
croce e due da Mon talto per le pietre
per l’esedra.        
I ringraziamenti alla Vergine da parte
dei soldati valentanesi con tinuarono
ancora nel maggio (30, Madonna del
Monte) e nell’agosto (22-25, Madon -
na della Salute) 1946, quando venne-
ro celebrati i sacri uffici “per il felice
ritorno dei soldati ancora prigionieri”
e il funerale di suffragio “per i glorio-
si ca duti”. Già nella solennità della
Madonna del Monte del 1943 (secon-
da domenica di maggio) lo stesso
don Bernardino Mo rotti annotava
che in quell’anno di trepidazione per

una guerra disastrosa, la festa acqui-
stò maggiore importanza: “Per desi-
derio espresso del popolo non fu ri -
condotta la venerata Immagine della
SS.ma Vergine a termine della festa
nella sua Chiesa ma fu tenuta esposta
tutto il mese mariano. Nel pomeriggio
del 31 maggio si svolse una commo-
vente processione, alla quale parteci-
parono tutte le autorità con un appa-
rato di solennità ne l’ad dobbo delle
vie che non si vide l’eguale. Giunta la

Pro cessione al piazzale di Santa
Croce il Parroco, interprete del deside-
rio del popolo invotì la Città alla
SS.ma Vergine promettendo alla fine
della guerra il restauro della Chiesa a
Lei dedicata. E per avere segno tangi-
bile della Madonna SS.ma la sua
immagine non fu riportata al Monte,
ma rimase nella chiesa Col legiata
durante tutta la guerra”.
Trasportata a spalla dai reduci, il
piccolo quadro della Madonna del
Monte ritornò nella sua sede nella
chiesina alla sommità di Montenero
nel maggio 1946. E’ ancora don Ber -
nardino Morotti che descrive l’e ven -
to: “Dopo il passaggio della guerra, i
parrocchiani, grati, per la protezione
data dalla Madre Celeste alle loro fa -

miglie, offrirono la somma di cento-
mila lire”. I lavori di restauro nella
chiesina rurale (sostituzione di 60
canali e una trave, tinteggiatura
interna ed interna) furono eseguiti
da Gu glielmo Gaddi (muratore) e
Giovanni Brozzini. “La sera del 30
maggio, a chiusura del mese mariano,
fu effettuata la Pro cessione con la
Venerata Immagine della Madonna
del Monte che doveva tornare alla
sua Chiesa restaurata. Intervenne

tutto il popolo. La Madonna fu portata
a spalla dai reduci. Vi partecipò la
mu sica e vi fu molto entusiasmo”. 
Il rientro dei prigionieri fu per molte
famiglie un’attesa ancora logorante,
e così anche nel giubilo dei ringrazia-
menti dei soldati ritornati, nella
solennità della Madonna della Salute
l’intera comunità ripensò a loro. Nel -
la domenica del 25 agosto 1946 la
statua della Madonna fu trasportata
dalla collegiata di Valentano al san-
tuario dei frati dopo esservi stata
trasferita il precedente giovedì 22
per un triduo officiato da p. Marcello
Di Vico, ex cappellano militare redu-
ce anch’egli dalla prigionia in Ger ma -
nia. “Il venerdì fu celebrata una mes -
sa in canto per il felice ri torno dei sol-

Valentano, il monumento a Gesù Crocefisso (foto di G. Ciucci)
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dati ancora prigionieri e il sabato il
funerale di suffragio per i gloriosi ca -
duti. Al mattino della domenica i re -
duci, quasi al completo, si accostaro-
no ai santi sacramenti”. La solennità
era stata promossa dalla Sezione
Reduci, che così ave va voluto mani-
festare la propria “gratitudine alla
madre di Dio per la protezione loro
accordata nei combattimenti e nei
cam pi di prigionia (...)”. Il rientro
completo presso le proprie famiglie
avverrà per alcuni prigionieri valen-
tanesi solo alla fine del 1946, ma è
probabile che per alcuni di loro si
dovette aspettare l’inizio del succes-
sivo anno.
Storie di guerra e testimonianze di
prigionieri, ma anche di forte fede e
devozione. Così i voti fatti dai solda-
ti al fronte e dai familiari per il ritor-
no a casa dei propri cari sono l’e -
spres sione di una religione piena-
mente vissuta e che registra episodi
di un’umanità decameroniana. Nota
è la storia del voto fatto al fronte  da

An gelo Moscini, detto Fongo, e da
Gio vanni Balsi (classe 1921) che se
fossero tornati a casa sani e salvi i
due si sarebbero recati da Valentano
al santuario del SS.mo Crocefisso di
Ca stro a piedi con i ceci dentro le
scarpe. Tornati dunque dalla guerra,
dopo una prigionia in Germania
(Dusseldorf) dall’8 settembre ‘43 al
maggio ‘45 (Giovanni Balsi), i due
amici si ac cordarono per adempiere
al voto. Iniziato il cammino di buono-
ra, dopo pochi chilometri l’uno infor-
mava l’amico che i ceci nelle scarpe
gli rendevano insopportabile la mar-
cia. Da parte sua Fongo gli risponde-
va di non provare alcun disagio e lo
sollecitava  anzi a non dare peso alla
cosa e di continuare la marcia. Ri -
presero il cammino, ma solo dopo
un centinaio di metri il primo fu
costretto nuovamente a fermarsi.
Tolte le scarpe e le calze, fece vede-
re all’amico che sotto i piedi gli si
erano formate delle dolorosissime
vesciche che gli impedivano di cam-

minare. Meravigliato poi del fatto
che l’amico non provasse alcun do -
lore, gli chiese come facesse a resi-
stere. Imperturbabile gli ri spose che
non riusciva a capire perché avesse
utilizzato i ceci crudi: lui ce li aveva
messi cotti. Nel voto, gli spiegò, non
era stato infatti precisato se i pregia-
ti legumi sarebbero dovuti essere
crudi o cotti. La storiella dei ceci, mi
ha dichiarato sorridendo l’amico
Giovanni, era stata inventata da
Fongo per rendere più vivace e comi-
co il suo racconto, accompagnato
sempre da una grande gestualità
delle mani ed ampia espressività del
volto e della voce. Ma comunque i
due, dalla prigionia, erano tornati
sani e salvi! 

Fonti scritte:
A. Petacco, La nostra guerra 1940-1945,
Milano, Mondadori, 1996.
B. Morotti, Registro della Cronaca Parrocchiale
iniziata dal l’Arciprete Don Bernardino Morotti il
10 novembre 1935, continuata fino all’anno
[1947], m.s.



101LoggettaLla
nov-dic 2006

Questa è la storia di due soldati vetrallesi rimasti pri-
gionieri nella seconda guerra mondiale: Ivo Ra -
varotto finito in un cam po di concentramento te -

desco in Grecia e contrassegnato dal n. 2253, e Carlo
Piergiovanni (Carlino), senza numero, in un cam po ingle-
se nel Sud Africa. La testimonianza che riportiamo è rap-
presentata da un’autobiografia di quel periodo scritta da
Ivo Ravarotto e ripresa da “Fogli di Vita” edito da Davide
Ghaleb, e da una lettera inviata il 15 luglio 1944 da Car lino
a Carlo Ferri, amico intimo con il quale intratteneva corri-
spondenza in quel terribile momento della vita. 
Tralasciamo volutamente di commentare i loro scritti per
paura di annullare il “pathos” che traspare dai loro raccon-
ti e la differenza che passa dal trattamento ricevuto duran-
te la prigionia. Entrambi rientrarono a Vetralla forse soste-
nuti dalla speranza che fu la loro forza di tornare a “vivere
la nostra vita sotto il bel sole italiano...”, come scriveva
Carlino. Ecco la lettera di Pier gio vanni:

Al Sig. Ferri Carlo Piazza Umberto I  Vetralla 
Caro Carlo, Amico carissimo, inizio questa mia lettera augurando-
ti che ancora ti trovi a casa e che sia tu come tutti i tuoi nessun
male abbia arrecato questo temporale alquanto prolungato. Sono
molti mesi che non ho più tue notizie; con questo non penso nean-
che lontanamente che tu mi abbia dimenticato, no.. perché anche
dai miei la più recente è vecchia di un anno; ma maggiormente tu
sei uno dei più cari e più fidi, e i nostri animi benché vadano invec-
chiando, ciò che legò noi sì dalla prima infanzia nelle competizio-
ni sportive, e nessuna lontananza e nessun ostacolo potrà minima-
mente scalfire. 
Per quello che riguarda me, come già ti ho informato, è circa un
anno che mi trovo fuori al lavoro, vivo una vita famigliare e le sof-
ferenze passate benché mi abbiano messo neve in testa, non sono
che un ricordo, e attendo qui con tranquillità la fine. Spe rando che
quanto prima poter tornare a vivere la nostra vita sotto il bel sole
Italiano, penso, che quello sarà lo stesso, per il resto, big disastro,
saluti ai tuoi, amici chi c’è e chi merita, abbracciati, bacetti ai
bimbi. Carlino

Ivo Ravarotto, partito volontario a 18 anni racconta la sua
storia vissuta dal 1941 al 1946, anno del suo rientro a
Vetralla nella quale vive ancora tranquillamente. Ivo era 1°
aviere motorista e da Aviano fu trasferito in Grecia e subi-
to avviato in piena zona d’operazione (3° Stormo B.T. 195a

Squadriglia. Dopo l’8 settembre arrivò in aeroporto una
formazione di tedeschi prendendoli tutti prigionieri. 
“... Improvvisamente una mattina arrivò al campo una
moto con il sidecar. Era un sergente tedesco della Vermat

che ci fece radunare tutti in fila per cin-
que. Eravamo 500 prigionieri ed io
avevo cercato di mettermi in fondo,
ben nascosto, perché non si sapeva mai
che cosa poteva capitarti. Facen do la
rivista, ad un certo punto disse proprio
a me: “Tu, esci fuori!”. Fra me e me chie-
si “Cosa vorrà? Mi farà fare qualche
lavoro? Mi darà qualcosa da mangiare?”.
Mi fece salire sulla mo to e partimmo,
destinazione idroscalo San Giorgio, dal-
l’altra parte della baia. Entria mo nel-
l’unico edificio ancora in piedi, andia-
mo nel la sua cameretta: io ero sorpre-
so, non capivo nemmeno una parola di
tedesco e non immaginavo proprio
cosa volesse da me. Finalmente mi mise
una scopa in mano e allora capii che gli
dovevo fare le faccende domestiche.
Quelli furono quindici giorni sereni, mi
dava da mangiare, era gentile con me
ed allora feci una considerazione: fra la
Vermat e le SS c’era una grande differenza. Un giorno il ser-
gente mi lasciò solo, per andare in servizio. Mi raccoman-
dò di non uscire perche c’era il pericolo che mi prendesse-
ro altri tedeschi. Col passare del tempo però mi annoiavo,
allora decisi di arrivare fin sulla porta d’entrata. Dopo un
po’ arriva un camion di tedeschi, si ferma, scende l’autista
e mi prende a forza per lavorare. Era un camion pieno di
filoni di pane nero, dovevamo scaricarli all’interno di un
magazzino. A me e ad altri due tedeschi riempirono le
braccia di questi filoni di pane e poco alla volta li portava-
mo dentro. La tentazione e la fame erano terribili e ad ogni
giro studiavo il modo per prendere per me un po’ di quel
pane. Sempre in fila uno dietro l’altro, ad un certo punto
passando davanti alla mia camera, mi infilo dentro e lascio
la bracciata di pane, poi aspetto il passaggio degli altri due
e mi accodo a loro come niente fosse. In tutto sono riusci-
to ad accumulare dodici filoni, ma il problema era dove
nasconderli. Decisi di metterli sotto il letto del sergente an -

che se la paura
che venissi sco-
perto non mi
faceva star be -
ne,  perché ci sa -
rebbe andato di
mezzo anche lui.
I giorni passava-
no e tutto anda-
va bene, ma poi
il sergente do -
vet te ricondur-
mi al campo,
perché doveva
partire: destina-
zione Africa. Mi
salutò e a tutti e
due vennero le
lacrime agli oc -
chi. Riprese così
la vita del cam -
po, tra lavoro,
sofferenze, pau -
ra...”.

Vetralla

Fulvio Ferri

Un numero...
di differenza

Comunicazione di prigionia per un militare
vetrallese da parte della C.R.I.
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G abolini Alberto, nato a Viter -
bo il 28 febbraio 1909, n. di
matricola 10582 del distretto

di Viterbo, figlio di Ignazio Raniero
e di Patara Francesca, di professio-
ne barbiere, soldato di sanità tra-
volto dalla guerra, prigioniero in Al -
bania dei partigiani comunisti e dei
soldati hitleriani, liberato a Berlino
dalle truppe sovietiche, rimasto
incolume per tutta la durata della
guerra, investito da un automezzo
militare russo mentre rientrava in
Italia, riportando una frattura al
perone destro con conseguente
infermità per la quale gli venne
attribuita una modesta pensione di
7a categoria, pur avendo perduto gli
anni più importanti della vita con
serie conseguenze fisiche (e forse
anche caratteriali). Probabilmente
si tratta di una vicenda comune a
tanti altri reduci viterbesi e quindi
la riferisco come modello.
Dai miei ricordi personali (era mio
zio materno) e dalle carte lasciate
si ricostruisce una vicenda sicura-
mente dolorosa non soltanto per
lui, ma per tutta la famiglia.
Dalla copia del foglio matricolare
rilasciata dal distretto militare di
Viterbo il 25 marzo 1968 a firma del
magg. Umberto Errera, risulta che
aveva svolto il servizio di leva nel -
l’8a compagnia di sanità nel 1929;
dopo un breve periodo di istruzio-
ne nel 1939 era stato posto in con-
gedo illimitato dal 20 ottobre 1940,
quando l’Italia era impegnata nella
II guerra mondiale già da quattro
me si. Quando sperava (forse) di
essere scampato alla mobilitazio-
ne, fu richiamato alle armi per esi-
genze di carattere eccezionale (la
campagna contro la Grecia iniziata
il 28 ottobre aveva fatto flop) e ag -
gregato alla 7a compagnia di sanità
l’antivigilia di Natale del 1940. Il 6
marzo 1941 fu assegnato all’841°
ospedale da campo mobilitato, che

partì per l’Albania imbarcandosi a
Bari il 28 marzo; due giorni dopo
sbarcò a Durazzo “in territorio di -
chia rato in istato di guerra”. L’ospe -
dale fu dislocato nel distretto di
Dibra, zona montuosa e impervia al
confine con la Macedonia, che ha
per capoluogo Peshkopi, percorsa
dal fiume Drin Nero; zona ancora
oggi poco sviluppata e che da qual-
che confusa fotografia riportata
appare, all’epoca, assai arretrata.
Sicuramente assai fredda nei mesi
invernali. 
Per il foglio matricola il silenzio
cala su Gabolini Alberto e sul-
l’ospedale da campo 841 per la bel-
lezza di due anni e mezzo. Non di -
meno da un lacero “Biglietto d’usci-
ta” gelosamente conservato (sul
qua le figura l’annotazione “deve
pagare un vaso da notte”) sappiamo
che dal 6 al 13 novembre 1941 fu

ricoverato al riparto medicina del-
l’ospedale da campo 62 per nefrite
che “si presume dipende da causa di
servizio”. Da un certificato d’identi-
tà rilasciato il 14 agosto 1941 A. XIV
a firma del maggiore medico diret-
tore Lazzeroni Antonio risulta che
il soldato Gabolini Alberto aiutante
di sanità è autorizzato a fare uso
del bracciale internazionale di neu-
tralità, ai termini dell’art. 21 della
convenzione di Ginevra.
Il foglio matricolare salta diretta-
mente al 9 settembre 1943: “Cattu ra -
to prigioniero dai tedeschi e condot-
to in Germania”; e quindi balza al 18
ottobre 1945: “Rientrato in Italia e
presentatosi al Distretto Militare di
Viterbo”, con l’annotazione a tim-
bro “Considerato come prigioniero
di guerra a tutti gli effetti  (foglio del
Ministero della Guerra-Gabinetto
n.125900/1 3-133-8-5 in data 1-9-45)”
. Nell’ultima pagina si trovano alcu-
ne annotazioni apposte dopo il suo
rimpatrio: “Ha partecipato dal
30.3.941 al 23.4.941 alle operazioni
di guerra svoltesi alla frontiera gre -
co-albanese con l’841° Ospedale da
Campo mobilitato”. “Ha partecipato
dal 18.11.42 all’8.9.43 alle operazio-
ni di guerra svoltesi in Balcania
(terr. Greci-albanesi) con l’841° O -
spedale da Campo mobilitato”. “Ha
titolo all’attribuzione dei benefici di
cui all’art. 6 del D.L. 4.3.1948 n.137
per essere stato prigioniero dei Te -
deschi dal 9.9.43 all’8.5.45 - trattenu-
to dalle FF.AA. Alleate fino al
18.10.1945”. “Campagna di guerra
1943 - Campagna di guerra 1944 -
Campagna di guerra 1945”.
Appare strano il “buco” dall’aprile
‘41 al novembre ‘42 nella partecipa-
zione alle “operazioni di guerra”,
visto che si trovava in territorio
dichiarato “in istato di guerra” e
do ve si svolsero alcune importanti
operazioni militari: ma la cosa non
è certo importante per delineare il

Viterbo

di Giorgio Falcioni

Soldato di sanità
travolto dalla guerra

Sul retro di questa foto c’è la scritta:
“Dibra 23-6-’41, Saluti affettuosi,
tuo fratello Alberto”



103LoggettaLla
nov-dic 2006

travaglio della sua partecipazione
alla triste campagna bellica nei ter-
ritori greco-albanesi. Così egli stes-
so, dopo il suo rientro, in una rela-
zione (forse a fini pensionistici)
riassunse concisamente i due anni
di prigionia: 
Non ho percepito assegni dalla
potenza detentrice (Questa dichia-
razione preliminare risponde al -
l’esi genza di puntualizzare la sua
qualità di prigioniero, pur avendo
continuato a svolgere servizio
“neu trale” nell’ospedale da cam -
po). L’8.9.1943 mi trovavo in Al -
bania effettivo al 841° ospedale da
campo, comandato dal cap. medico
Zearo Cleto. Il 9.9.1943 l’ospedale fu
oc cu pato dai partigiani albanesi.
Verso il 10.11.1943 l’ospedale nel
quale prestavo sempre servizio
come infermiere è passato in mano
dei tedeschi. L’ospedale ha sempre
funzionato in Albania fino al
6.4.1944 giorno che, con tutto il
per sonale, me compreso, fu trasfe-
rito prima in Croazia e poi a Vienna.
Da Vienna verso la fine dell’ottobre
1944 sempre con tutto il personale
di sanità effettivo, l’ospedale fu tra-
sferito a Berlino. Sono restato a
Berlino fino al 3.5.1945 giorno in cui
fui liberato dai russi mentre presta-
vo servizio come infermiere nel-
l’ospedale in cui erano ricoverati
militari italiani e tedeschi. Rim -
patriato dai russi il 4.10.1945 pas-
sando dal Brennero e dal Centro
Alloggio di Bolzano sono infine
giunto a Viterbo il 18.10.1945. Non
ho aderito alla R.S.I.
Dopo la liberazione da parte delle
truppe sovietiche rimase vittima
del grave incidente che gli costò la
frattura del terzo medio inferiore
del perone della gamba destra. Del
come siano andate effettivamente
le cose non ho memoria, dal suo
racconto successivo, se non di que-
sto: una volta libero e nella possibi-
lità di tornare a casa, aveva affron-
tato il viaggio da Berlino a piedi o
con mezzi di fortuna; venne investi-
to da una camionetta russa sul
bordo della strada e quindi ricove-
rato in un ospedale, rimanendovi a
lungo (forse per consentire il recu-
pero dell’arto), tanto che solo il 4

ottobre passò la frontiera al Bren -
nero, rientrando in Italia; nel centro
alloggio di Bolzano, ove avveniva la
schedatura dei reduci e prigionieri
rimpatriati, rimase in sosta per al -
cuni giorni, finché giunse a Viterbo
il 18 ottobre, presentandosi nella
stessa data al distretto militare.
Non aveva rivisto la famiglia da cin-
que anni e dal settembre ‘43 non ne
aveva più avuto notizie: comprensi-
bili le privazioni, i disagi, il freddo,
i pericoli accresciuti dall’incertezza
per la propria sorte; l’angoscia per
le proprie condizioni durante il ri -
covero ospedaliero.
Il lungo servizio militare dalla vigi-
lia di Natale ‘40 e le vicissitudini fi -
no al 18 ottobre ‘45 segnarono pro-
fondamente la vita di mio zio, an -
che se non ne parlava mai e forse fu
proprio questo tenere per sé il tra-
vagliato e doloroso percorso della

guerra che ne accentuò il peso. Co -
munque, le conseguenze fisicamen-
te più gravi furono causate dalla
frattura alla gamba che ne ritarda-
rono di cinque mesi il ritorno a
casa; ma l’odissea non era finita,
perché il 15 novembre 1945 fu rico-
verato in osservazione all’ospedale
militare del Celio e poi altre tre
volte fino al 27 maggio 1946. Le li -
cenze di convalescenza divennero
quindi “licenza speciale in attesa di
trattamento di quiescenza”. Quasi
sicuramente l’incertezza del suo

sta to di salute gli tolse anche il de -
siderio di prendere moglie. Aveva
ripreso con non poche difficoltà di
carattere fisico il suo lavoro di bar-
biere che lo costringeva a stare
sem pre in piedi, mentre gli esiti
della frattura con ingrossamento
della tibia gli causavano difficoltà e
problemi sempre crescenti. Con ta -
va sulla pensione di guerra che gli
venne riconosciuta solo nel 1953
con attribuzione di una categoria
assai bassa, la settima, di appena
duemila lire mensili. 
Successive e snervanti pratiche di
aggravamento ebbero esito negati-
vo, sebbene il collegio medico lega-
le nel novembre ‘67 avesse rilevato
“Notevole e diffuso stato varicoso
dei due arti inferiori con disturbi tro-
fici cutanei e del circolo refluo e con
lieve limitazione funzionale dell’ar-
ticolazione del collo del piede”, con-

cludendo tuttavia che l’infermità
non era aggravata né rivalutabile. I
ricorsi furono chiusi dalla Corte dei
Conti nel 1971 con giudizio negati-
vo, accrescendo delusione e ama-
rezza.
Le cure mediche cui si sottopone-
va da anni non avevano alcun effet-
to ed era costretto ad una lunga
calza elastica; si formarono delle
piaghe; ebbe crescenti difficoltà
nel camminare e fu co stretto a ces-
sare l’attività lavorativa. Morì il 15
luglio 1988.
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piuttosto parco nel riferire gli even-
ti che lo avevano riguardato, credo
soprattutto per cancellarne la me -
moria.

Recto e verso di una “medaglia ricordo della
campagna di Albania”. Sul lato dell’aquila
bicipite c’è la scritta bilingue italo-albanese:
“AMICO FINO AL SACRIFICIO CON FEDE E CORAGGIO”;
sul verso c’è la scritta: “9A ARMATA - CAMPAGNA
DI GRECIA E JUGOSLAVIA, 28 OTTOBRE 1940-25
APRILE 1941-XIX”.

Quegli anni di guerra vennero vis-
suti con altrettanta angoscia da
tutta la famiglia, in particolare mia
nonna Francesca, per la mancanza
di notizie aggravate da ripetute
voci di stragi di militari prigionieri;
preparava inutilmente qualche mo -
desto “pacco” da potergli inviare, e,
come facevano tante altre madri e
mogli di combattenti di cui non si
avevano più notizie, ricorreva ad
ogni mezzo per continuare a spera-
re nel ritorno del figlio: la richiesta
di notizie alla Croce Rossa interna-
zionale tramite il Vaticano era la via
più battuta. Insieme ad altre donne
angosciate ricorreva anche a fat-
tucchiere, maghi e “strolichi”, che
con il sistema dell’acqua versata in
una scodella di olio si sperava sa -
pessero leggere la sorte dei poveri
soldati sperduti in varie parti del
mondo. Si ricorreva anche al siste-
ma del “pendolino” tenuto sospeso
su una carta geografica, e dal tipo
del movimento si poteva arguire in
quale parte del mondo si trovasse
la persona cara. Ricordo di aver
assistito ad un paio di queste prati-
che “magiche” che se da un lato
servivano ad alimentare le speran-
ze, dall’altro lasciavano l’animo dei
familiari sempre più appenato e
dubbioso. Nes suno, peraltro, aveva
la più pallida idea del luogo in cui
fosse finito - vivo o morto che fosse
- il “disperso”, come mi sembra di
dedurre dai miei vaghi ricordi d’in-
fanzia di quel travagliato dopoguer-
ra. Non ebbi modo neppure di
memorizzare i racconti che ne fece
mio zio, anche se ritengo sia stato

Testimonianza poetica
di Luigi Amadori
Il maggiore Luigi
Amadori, già presi-
dente dell’Asso -
ciazione Partigia ni
a Viterbo, era te -
nente dei Grana -
tieri e partecipò al -
la difesa di Ro ma
col II reggimento
Granatieri di Sar -
degna nei gior ni 8-
11 settembre 1943.
In tale circostanza
fu catturato dai pa -
r acadutisti tedeschi e deportato per
molti mesi nei lager di Olanda,
Polonia e Germania (1943-1944). Di
tale esperienza ci ha lasciato testi-
monianza in un libretto di ricordi
(Percorso di Guerra, Graffietti Editri -
ce, Montefia scone 1998).
Eccone un brevissimo esempio:

Lager di
Sandbostel
(Germania).
Il cap. Gino

Zennaro
mostra

la bilancina
da lui costruita.

(da Prigionieri cit.,
p. 144)

La bilancia del lager
Due legni
tagliati dalla tavola,
per bilico
un chiodo arrugginito
e una lametta da barba
che un tempo
radeva e sapeva di profumo.
Un po’ di filo
dell’orlo del cappotto,
due piatti...
due coperchi
di scatoletta
arrugginita.
Questa la salomonica
bilancia,
che rende giustizia
al prigioniero.
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Qualcuno potrebbe definir-
la “deformazione profes-
sionale”, la mia passione

di soldato per la ricerca e rac-
colta di documenti inerenti alla
vita dei militari che hanno par-
tecipato alla seconda guerra
mondiale, e conseguentemente
anche nei riguardi di coloro che
hanno subito la prigionia. Ho
avuto pertanto la possibilità di
leggere ed esaminare moltissi-
mi documenti postali prove-
nienti dai campi di prigionia di
tutto il mondo. Gli argomenti
ed i contenuti delle lettere dei
POW non si differenziano di
molto e non cambiano a secon-
da del tipo di prigionia sofferto,
fatte le dovute eccezioni. Il pri-
gioniero ha molto tempo a
disposizione per scrivere, ma
gli è concesso poco materiale
postale, con spazio molto ridot-
to per la scrittura, pertanto
deve essere sintetico, pragmati-
co, deve comunicare e richie-
dere il necessario e l’indispen-
sabile. Tenuto conto che per la
maggior parte i POW erano
sposi, padri o figli di giovane
età, possedevano una notevole
carica di fede e di speranza
nella vita; le loro menti erano
rivolte al futuro, il loro stato di
cattività era soltanto contingen-
te, credevano ed erano convinti
di un sicuro ritorno. Per questi
motivi non parlavano delle loro
sofferenze, si preoccupavano
maggiormente dei disagi e dei
pericoli che la guerra avrebbe
potuto procurare ai loro familia-
ri; consapevoli che l’Italia era
divenuto un campo di battaglia
dove due potentissimi ed
agguerriti eserciti si fronteggia-
vano; dove si attuavano rappre-
saglie contro la popolazione
inerme, dove intensi e massicci
bombardamenti aerei sconvol-
gevano le città senza risparmia-
re alcuno. Quindi la prima
comunicazione per i familiari
era questa: “Sto bene non vi
preoccupate per me...”.
Appena rassicurate le spose o i
genitori, li supplicavano in

modo persistente e ripetitivo di
scrivere spesso, coinvolgendo
nella richiesta parenti ed amici;
nel completo isolamento in cui
erano ridotti sentivano giusta-
mente il bisogno di sapere dai
familiari come stavano in salu-
te, e soprattutto richiedevano le
fotografie dei bambini che non
avevano avuto il tempo di
conoscere. A questo argomento
aggiungevano la spiacevole
comunicazione che non riceve-
vano posta da tanto tempo, di
norma mesi ed a volte anche
anni. La posta era il filo magi-
co, ideale, che univa il prigio-
niero al proprio paese ed agli
affetti più cari. Non vi erano
notizie e novità che riuscissero
a superare le alte barriere di
filo spinato, soltanto la posta
compiva l’eccezionale miracolo
di entrare nei campi e di ali-
mentare la speranza del ritor-
no, di dare conforto e risolleva-
re gli animi abbattuti. Alle
richieste suddette - ma questo
riguarda soltanto gli internati
nei campi tedeschi, circa
700.000 - si aggiungevano le
raccomandazioni per la spedi-
zione del pacco, con la specifi-
cazione del contenuto in generi
alimentari, necessari ed indi-
spensabili per la sopravvivenza.
Si inviavano i moduli prescritti
per la spedizione, con le dovu-
te raccomandazioni relative alla
confezione ed al peso che non
doveva superare i 5 chili. Una
richiesta generalizzata riguarda-
va l’invio di tabacco con cartine
o di sigarette, che costituivano
la merce di scambio universale
con la quale si poteva ottenere
di tutto. Per ricevere i pacchi
non c’erano raccomandazioni,
ci voleva una buona dose di
fortuna; motivi logistici inerenti
al trasporto ed al traffico così
intenso e congestionato per le
esigenze prioritarie militari,
ridussero la consegna dei pac-
chi a non oltre il 30%; i due
terzi rimanenti non si perdette-
ro, ma sicuramente finirono ad
allietare altre mense. Pertanto

la consegna del pacco, condi-
zionata dal calcolo delle proba-
bilità, era più affidata ad un
fortunoso caso che alla certez-
za. Non furono pochi coloro
che ebbero dai familiari la
comunicazione di spedizione
avvenuta senza ricevere nulla.
Questi di massima i principali
contenuti ed argomenti delle
lettere che nella parte ultima
terminavano con una invoca-
zione a Dio o al Signore per la
fine della guerra; rare le pre-
ghiere rivolte ai santi o al
patrono del paese. I familiari
potevano corrispondere con il
prigioniero anche tramite la
Croce Rossa italiana, attenen-
dosi a norme e prescrizioni che
questa associazione aveva, tra-
mite circolari, trasmesso a tutti
i comuni. Si consigliava di scri-
vere lettere brevi, su carta leg-
gera, e di spedirne soltanto una
per settimana. I tedeschi distri-
buirono ai POW due tipi di corri-
spondenza: un cartolina posta-
le (postkart) con annessa la
risposta (antwort-postkart) ed
un foglio lettera doppio, di cui
una parte era utilizzata per la
risposta (ruekantwort brief);
nelle risposte era già prestam-
pato l’indirizzo del mittente. Il
foglio lettera era un pieghevole
in tre parti di cui la superiore
terminava con una linguetta
che si inseriva in un apposito
taglio della inferiore per la
chiusura. Esistevano inoltre
cartoline postali preparate
appositamente per comunicare
lo stato di prigionia, senza la
possibilità di aggiungere altre
notizie. Era vietato usare qual-
siasi altro tipo di corrisponden-
za, al di fuori di quella prescrit-
ta, poiché sarebbe stata respin-
ta.
Ho avuto modo di constatare
che moltissime risposte rimase-
ro inutilizzate unite al docu-
mento proveniente dai campi
di prigionia; potrei supporre e
giustificare i parenti del prigio-
niero per le mancate risposte,
ipotizzando che gran parte di

quella generazione, che era
nata nella seconda metà del-
l’ottocento, non fosse accultu-
rata; però, in ogni paese, un
parroco disponibile sicuramen-
te si sarebbe potuto trovare per
scrivere poche righe, come atto
di amore e di solidarietà nei
riguardi di persone che, privi di
ogni libertà, vivevano in stato
di continua sofferenza. La corri-
spondenza con i prigionieri cat-
turati dagli alleati, circa
550.000, era talmente varia,
diversificata e legata soprattut-
to alle disposizioni organizzati-
ve dello stato in cui il prigionie-
ro si trovava, che la descrizione
della tipologia di questo nume-
roso materiale postale richiede-
rebbe un esame approfondito
(che ritengo esuli da questo
articolo e riguardi soprattutto
gli studiosi del settore). I prigio-
nieri degli inglesi e degli ameri-
cani potevano spedire le lettere
anche via air mail (posta
aerea); tutti coloro che voleva-
no usufruire del servizio postale
aereo, per ridurre i tempi della
consegna, a loro spese, dove-
vano aggiungere, come tassa,
un francobollo del valore stabi-
lito dalla normativa postale
dello stato nel quale erano
temporaneamente “ospiti”.
Anche lo Stato pontificio dette
il suo contributo per mettere in
contatto epistolare tra loro pri-
gionieri e familiari; spesso gli
interventi informativi avveniva-
no in stretta collaborazione con
la Croce Rossa Internazionale.
Le notizie sui prigionieri veniva-
no trasmesse a mezzo di un
modulo-messaggio, composto
al massimo di 25 parole, diret-
tamente dalla Segreteria di
Stato che si avvaleva per le
informazioni delle Delegazioni
Apostoliche sparse in tutto il
mondo. 
Per chiudere l’argomento in
modo completo, non si posso-
no dimenticare i circa
60.000/80.000 soldati italiani
catturati dai russi. I rari docu-

“Sto bene, non vi preoccupate per me...”
la corrispondenza dei prigionieri di guerra di Adelio

Marziantonio
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menti postali pervenuti alle
famiglie dai prigionieri in
Russia sono stati inoltrati a
cura della C.R.I.; non ho avuto
mai modo di visionare cartoline
o lettere stampate dai sovietici
per i POW. In qualche campo fu
distribuito del materiale carta-
ceo per corrispondere con i
familiari; l’operazione ebbe sol-
tanto uno scopo propagandisti-
co, in quanto le lettere scritte
vennero distrutte; esiste la
testimonianza di alcuni prigio-
nieri che nel recarsi a piedi, al
lavoro fuori del campo, videro i
resti della loro corrispondenza,
probabilmente portati dal
vento, che era stata bruciata in
un vicino fossato. Così scrive il
serg. degli alpini Luigi Venturini
nel suo diario di prigionia:
“...Le nostre cartoline della
C.R.I. non sono mai partite per-
ché sono state bruciate...” (20
aprile 1944, lager n° 97 di
Elabuga nella Tataria). In tanti
anni di ricerche, sono riuscito a
venire in possesso soltanto di
due rari documenti provenienti
dai campi di concentramento
sovietici. Si tratta di due carto-
line postali della Croce Rossa
Internazionale provenienti dai
campi n° 58 (Tiomnikov,
Mordovia, oggi Repubblica dei
Mordvini) in data 30-1-43, e
dal n° 74 (Oranki, Gorki, attua-
le Nizij Novgorod) in data
23-3-43. Qualora qualcuno dei
nostri lettori fosse in possesso
di qualche documento postale
appartenente ad italiani prigio-
nieri in Russia, farebbe cosa
gradita ad inviarmi una
fotocopia. 

Dai campi di prigionia tedeschi
Lettera di A. Nicola di Cellere,
padre di tre figli, in data
27-7-44 dal campo M.
Stammlager XII F alla consorte:
... suono quasi 11 mesi che
scrivo… non scrivo altro che
stò bene... sempre con la spe-
ranza di poter avere una tua
risposta, ma gnente, non giova
ne anche questo… devo vivere
così adolorato agnentato, privo
di tutto, senza aver commesso
gnente, privo anche del mio
nome che me lo hanno trasfor-
mato in un numero...

Lettera successiva del 30-9-44:
... Mi avete spedito due pac-
chi e non ne ho avuto uno,
non spedirne più cosi risparmi
tempo e denaro...

Lettera di F. Fioretto di
Canepina alla consorte in data
24-4-44 dallo Stalag II A:
... sono stato bene e speriamo
che il signore mi aiuti a passa-
re questo fosso... Vi mando la
17 lettera e nemmeno mi
avete mai risposto... 
Quando riceverai questa mi
manderai i pacco... riso, pasta,
fave… tabacco e sigarette ai
bene capito...
25-7-44, cartolina successiva
stesso indirizzo:
... il pacco ho ricevuto il pane
che mi faceva bisogno adera
tutto ammuffito, quando mi
farai un altro pacco me lo
farai a tozzetti pane biscotta-
to...

Lettera di Giulio di Viterbo alla
consorte in data 12-5-44 dallo
M. Stammlager AX - Arb. Kdo
Q. 1410:
... ringraziando il signore la
mia salute è ottima... coraggio
e fiducia à fine anche questa
finirà presto...

Lettera a Domenica G. di
Ronciglione in data 23-8-44
dal lager arb. Kdo. 719:
... cara Meca io ti scrivo sem-
pre ma non ricevo, ma non fa
nulla basta che la ricevi tu
così stai contenta certo se
potessi ricevere anch’io sareb-
be meglio...

Lettera di Angelo M. di
Bagnaia in data 11-12-44 alla
consorte dallo Stalag X B:
… ho bisogno molto per man-
giare, cioè mandami tutta roba
da mangiare: fagioli, pane,
tagliatelle, farina di granturco
o di castagne, un po’ di for-
maggio e salame...

Lettera di Lorenzo C. di Orte in
data 17-3-44 alla consorte
dallo M. Stammlager X A:
... godo ottima salute... sono
mesi che attendo con ansia
tue notizie... che il buon Dio
mi faccia tornare... abbi sem-
pre fede e sii forte...

Lettera di Vittorio B. ai genitori
in data 12-5-44 dallo
Stammlager X B:
... giuntomi pacco... graditissi-
mo l’olio, dadi, farina, dolce,
castagne,... non inviare mele,
le noci sbucciate, inviarmi
insetticida in polvere… mia
salute ottima… vivi tranquil-
la... nostra speranza in Dio….

Lettera di Leonardo B. alla
consorte in data 23-2-44 dallo
Stalag II D:
... sono già stati 3 spediti
moduli per pacchi... aggiunge-
te nel pacco bicarbonato un
rinfrescante e qualche pac-
chetto di sigarette... non pre-
occuparsi di me perché la
vostra situazione non può, non
sarà migliore della mia...

Cartolina di Antonio N. di
Marta alla famiglia in data
16-1-44:
... pacchi... con molto tabacco
poiché ci prendo il pane...

Lettera di Ruggero M. di
Tuscania ai genitori in data
19-1-44 dallo M. Stammlager
X A:
… mi manderete il pacco... di
roba asciutta e mi ci metterete
un po di tabacco e cartine...

Cartolina di Renato R. di
Tuscania al padre dallo M.
Stammlager IX A:
... fate dei pacchi e fave, cece,
miele, faggioli, o favetta, noce
sbucciati, fateme piacere.

Dai campi di prigionia americani
Lettera del carabiniere Guido V.
di Stroncone (Terni) ai genitori
in data 27-3-43 dal campo di
Ogden (Utah):
… mi mandate l’indirizzo di
mio zio che sta in America,
che noi possiamo scrivere e
forse ci possono venire a tro-
vare,… non state in pensie-
ro… io sto bene …

Lettera del cap. mag. Fortunato
S. di Roma ad Anna in data
11-4-44 dal campo di Fort
Meade-Maryland 
...spero presto di tornare...
sistemare molte cose, e torna-
re per sempre qui in America,
dove si vive molto bene...

Lettera del mar. Massimo C.
alla madre in data 14-8-43 da
Fort Leonard Wood-Missouri:
… mi trovo molto lontano,
cioè in America, ma, malgrado
la mia avanzata età, mi trovo
molto bene…

Lettera di Mario A. di Grotte di
Castro ai genitori in data
12-6-45 da Fort Meade
Maryland:
... mi dicevi che desideravi un
regalo,... già l’ho pronto, uno
per te, e uno per la mia fidan-
zata... vedrò di portargli un bel
ricordo...

Dai campi di prigionia inglesi
Lettera di Enrico F. di Grotte di
Castro alla consorte in data
17-12-44 dal campo 637
I.P.V.:
... penso che non avrai legna
quest’anno non avrai neanche
il maiale, il nostro Domenico
sarà scalzo invece io lo tengo
un paio sotto la branda nuovi
senza mettili mai, qua ciè
dogni bene si mangia il pane
bianco...

Lettera di Mario R. di Torino ai
genitori in data14-4-45 dal
campo 113 Holm Park,
Newton Stewart,
Wigtownshire, Scotland:
... sempre alto tenete il morale
perché voglio ritrovarvi come
vi ho lasciato...

Lettera di Flavio S. di Grotte di
Castro al padre in data
17-8-44 dal campo 600: 
... circa un anno che non ho
vostre notizie... con ansia
attendo vostro scritto mi farete
sapere del raccolto...
Lettera successiva del
18-9-45:
Ieri mi è giunta la vostra lette-
ra in data 16-8-45 (dopo un
mese).

Lettera di P. F. di
Montegabbione di Orvieto alla
famiglia, in data 25-9-45, dal
campo 701:
... posta non ne ricevo, scrivo
due volte alla settimana...
fatemi sapere se avete ricevu-
to il denaro, vi ho pure spedito
una fotografia...
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OTTICA - ORTOTTICA - LENTI A CONTATTO
PROTESI OCULARI - MAPPA CORNEALE

vITERbO
Piazza del Plebiscito, 4
Tel. 0761.307685

vALENTANO
Piazza Cavour, 20
Tel. 0761.453000

1 OCCHIALE

COMPLETO

(montatura + lenti)

A PARTIRE

DA 39 EURO

CENTRO OTTICO

DE SANTIS

“PRODOTTI TIPICI ALTA TUSCIA”
UN MARCHIO A GARANZIA DELLA

QUALITà E DELLA GENUINITà DEI
PRODOTTI DELLA NOSTRA TERRA!

Comunità Montana
Alta Tuscia Laziale

MARCHIO COLLETTIVO 

“PRODOTTI TIPICI ALTA TUS CIA”

I PRODOTTI 
DELLA NOSTRA

TRADIZIONE

La patata dellÕAlto Viterbese, il Fagiolo
del Purgatorio di Gradoli, lÕAglio Rosso
di Proceno, il Cece del Solco dritto di
Valentano, il Farro del Pungolo di
Acqua pen dente, il Coregone del lago di
Bolsena, il Marrone di Latera, la
Lenticchia di Onano, Il Miele di Monte
Rufeno, Il Fagiolo secondo di S. Lorenzo
Nuovo sono i ÒgioielliÓ di questo territorio,
i Òprodotti della nostra tradizioneÓ.
Acquistare prodotti con  il marchio
ÒProdotti Tipici Alta Tuscia” significa, in defi-
nitiva, consumare un prodotto sicuro e

Via del Carmine, 23 - 01021 ACQUAPENDENTE (VT)
Tel. 0763 734630 - 730050   -   Fax 0763 730028

www.altatuscia.vt.it

www.palazzocaposavi.com
info@palazzocaposavi.it
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agriturismo

“La Macchia”
agriturismo

“La Macchia”

Podere S. Stefano, 10 - Trevinano - fraz. di acquapendente (vT)
Tel./Fax +39 0761.450533 - Cell. +39 338.5682944

info@lamacchiaguesthouse.com - www.lamacchiaguesthouse.com


